শালফুল। 
( এঁতিহাসিক উপন্যাস।) 


৪০ 


শ্রীপ্রবোধচন্ত্র মরকার 
গত ও প্রকাশিত। 


বুড়া “মুখাজাঁ প্রেস" 


ভ্রীরাজ্জারায ভট্টাচার্য ছারা 
মুদ্রিত । 


অগ্রহায়ণ গন ১৩৪৪। 





'দালফুল' গ্রন্থের আখ্যাপত্র 


॥ ও তনর্গ ॥ 


পরলোকপ্রাপ্তা 
শ্রীমতপ শশিমহখী দাসণ 
সহধাঁম্মণশর 
সদাত্মার উদ্দেশ্যে 


শালফুল 
উপন্যাস 
উৎসগ* 


চল্দুকণা 
অগ্রহায়ণ, সন ১৩০৪ শ্রীপ্রবোধ চমু সরকার 
গডনেম্বর ১৮৯৭ 


কয়েকটী কথ। 


এই “শালফুল” উপন্যাসের কোন কোন অংশ মোদনীপুরের ভূতপ্র্্ব 
ম্যাঁজন্টেট মহাত্বা এচু এল., হোরিসন সাহেবের 'লাখত ১৮৭২-৭৩ খুঃ অব্দের 
বার্ধক রিপোর্টের চ্ছুল গবশেষ অবলম্বনে লাঁখত হইয়াছে এবং ইহার িকয়দংশ 
জনশ্রাতিমূলক ও আঁধকাংশ ওপন্যাঁসক। 

মহাত্মা হেরিসন সাহেবের (লিখিত প্রান্ত রিপোর্টের যে সকল অংশের ছায়া 
এই পৃম্তক মধ্যে সাল্বৌশত হইয়াছে, সে সকল অংশ পন্তকের শেষভাগে 
আঁবকল উদ্ধৃত কারলাম । মোঁদনীপ:রের অন্যতম ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীষুস্ত ডবৃল:, 
আর, ব্রাইট মহোদয় আমাকে এ সমূহ অংশ উদ্ধৃত কারবার অন-মাত প্রদান 
করায়, আম তাঁহাকে অন্তরের সাঁহত ধন্যবাদ 'দিতোঁছ । বহ্যাবধ কারণে ১৮১৭ 
খঙ্টাব্দ ভারতবাস জনগণের স্মরণায় হইবে ; একাঁদকে কংগ্রেস সভায় কাঁতপয় 
ভারত সন্তানের রাজনোতিক কঙ্পনায় মধুর কল্লোল, রাজভন্ত ভারতবাসগণের 
হীরকজ্যাবাল উৎসবে আনন্দোচ্ছৰাস ; অপরাঁদকে প্রেগ, প্রাবন, ভূকম্পন, 
দুভর্ক্ষ, সীমান্তে সমরানল এবং সমস্ত ভারতব্যাপাী রাজনোতিক গগনের তমোময় 
ভীষণ চিত্র, ভারত ইতিহাসের কয়েক পৃন্ঠার জবলস্ত অক্ষরে 'চান্রত থাকিবে । 
সেই জ.লাই মাসে যখন বোদ্বোই প্রদেশের বিমল আকাশে হঠাৎ একখণ্ড কালো 
মেঘ সমূদ্ভুত হইয়া িমেষকাল মধ্যে গভীর গজ্জনে সমন্ত ভারতাকাশ সমাচ্ছন্ন 
কাঁরল ; ধখন ভারতের যাবতীয় কৃতীসন্তান ভয়াকুল চিত্তে ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠলেন; কে কবে বন্দ্রীকৃত হইবে, কে কবে শীনব্্বাঁসত হইবে, কবে কাহার 
সম্পান্ত বাজেয়াপ্ত হইবে, কবে মুদ্রাযন্ত্র শাসন-আইন বিধিবদ্ধ হইয়া দেশীয় 
লেখকমণ্ডলীর লেখনী সগ্চালন বন্ধ করিবে ; যখন এই সকল দুশ্চিন্তার প্রবল 
ন্লোতে ভারতের যাবতীয় নরনারী ভাসমান হইলেন ; যে চিন্তার হস্ত হইতে 
ভারতবাসী আজও 'িজ্কীত লাভ কাঁরতে পারেন নাই ; সেই ঘোর দ্ক্দনে 
ক্ষুদ্র গ্রন্হকার এই ক্ষুদ্ধ “শালফুল” উপন্যাস মঁদ্ুত কারতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন । গকন্ত কালের গাঁত দৌখয়া ক্ষীণপ্রাণ বাঙ্গালী গ্রচ্ছকার, আঁভনব 
উপন্যাসের যে কয়েকম্থুলে কথাৎ রাজনৈ'তক ঘটনা ভীল্লাখত হইয়াছিল এবং 
যে যে চ্ছলে সময়ানুরূপ কোমল ভাষা প্রয়োজিত হয় নাই, সে সকল অংশের 
ভাব ও ভাষা পারিবার্তত ও সংষত কাঁরতে বাধা হইয়াছেন । তাহাতে বোধ 
হয় সৌরভ িবহণন বনকুসুম “শালফুল” একটু বিকৃত হইয়া গিয়াছে । তজ্জন্য 
গ্রচ্ছকার অপরাধী । 


গ্নড়বেতা ৷ ্্রীপ্রবোধ চচ্দ্র সরকার 
তাগ্রহায়ণ, সন ১৩০৪ ্রচ্ছকার 
ডিসেম্বর খুঃ ১৮৯৭ 


লেখকের অন্যান্য বই এ 

বাংলা সাহত্য ও সংস্কীততে চ্ছানবর গবদ্েহের প্রভবে 
€সহ্ব্যাসী থেকে সপাহণী [বিছ্োহ পফণজ্ত ) 

সম্পাদিত 

আঁশিষঃ সম্ভু (রবীক্ত্ুনাথের অপ্রকাশত পত্রাবলশ ) 
বাংলার গণসংগ্রামের পটভূঁমকা 


কথান*্খ 
১৭৬০ খীস্টাব্দের ২৭-শে সেপ্টেম্বর একটি সাঁষ্ধর শর্তানহসারে নবাব 
মণরকাঁিম ইংরেজ কোম্পাঁনকে বধমান, মোঁদনশপুূর ও থানা ইসলামাবাদ *% . 
ছেড়ে দেন এবং ১৫-ই অক্টোবর একাট সনন্দ প্রদান করলেন । এদেশে ইংরেজ 
কর্তৃত্ব বিস্তারের এই হলো প্রথম দালল।১৯ . আরও কছনকালপরে, "চরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের অজুহাতে কোম্পানির শাসকগণ বাংলার জমিজমা গ্রাস করে 
জাঁমদারদের সঙ্গে উচ্চহারে নোতুন বন্দোবস্ত করলেন । সদীর্ঘকালের সামন্ত- 
তাঁশ্মক ভোগব্যবশ্থায় আঘাত পড়লো । রাজন্যবর্গেরপপোঁষিত পাইক বরকন্দাজ 
ও কর্মচারীদের ভোগদখলের জায়গীর জাঁমর ক্ষেত্রেও সুর? হয় বাজেয়াগ্তকরণ 
বা নোতুন .বিন্যাস ও খাজনাবাদ্ধ । ফলে “পদে পদে প্রজার আঁনজ্ট' 
হয়েছে । কিন্ত: প্রজাদের. সহ্যেরও সীমা আছে । সীমা হারালেই বিদ্রোহের 
অনল জলে উঠেছে । 
মোঁদনশপুর জেলার পাঁশ্চমধ্রান্তে জঙ্গল মহালে আরণ্য বাঁসন্দারা সুখেই 
দিনযাপন করাছল। লালিত হচ্ছিল নিজস্ব সততায়, স্বাধীন চেতনার সঙ্গে । 
ইংরেজ এদেশ করতল করে যখন বনাঞ্চলের 'ক্পিগখতাকে হরণ করলো ; তখন 
এদের অখণ্ড জীবনের অবকাশ, নিজস্ব সংস্কৃতির পতন আতঙ্কে এরা ভীতগ্রন্ত 
হয়। অরণ্যচারী এই ভামিজ সম্প্রদায় চোয়াড়ৎ বা চুয্লাড় নামে আভাহত 
হয়েছে । এরা স্বাধীনতার সঙ্গে জঙ্গল মহালের জীমতে বনা খাজনায় বসবাস 
ও চাষ আবাদ করে জীবনধারণ করাছল । কন্ত; কোম্পানির শাসন প্রবাতত 
হওয়ায় এদের ভোগদখলের জাঁম কেড়ে নেওয়া হলো । এসব জাঁমর খাজনা 
ধার্য হওয়ায় নোতুন পল্তান গড়ে ওঠে । উপায় না দেখে এই ভূঁমিজশ্রেণ 
কোম্পাঁনর সঙ্গে সশন্ম ববরোধতায়ও নামলো । এর ফল যা হবার তাই হলো । 


ইংরেজ ও ভূঁমিজসম্প্রদায়ের অসময্দ্ধে ভূঁমিজরা পরান্ড হয় । কারণ, আধাীনক 
সমরাস্দম আর তাঁর ধনক প্রভাত দেশীয় হাঁতিম্নারের তুল্যমূল্য হতে পারে না। 
তাই তাদের পতন স্বাভাঁবক ৷ তবে তাদের দীর্ঘসংগ্রাম ব্যর্থ হয়ান ৷ তারা 
অনেকখানি সুযোগ-সীবধে আদায় করে নিতে পেরোছিল । 
আবার ১৮০৬ খনস্টাব্দে শ্বেতপ্রশাসন এ ভূঁমিজ শ্রেণীর সমগোত্রীয় _ 

নায়েকদের জায়গীর জাম বাজেয়াপ্ত করার ফলে মোঁদনখপনূর উত্তরাংশ বগড়া 
অণুলে নায়েকক্ষ দ্রোহ বা “লায়েকালী হাঙ্গামা; সুর হয়। এখানে বলার 
থাকে । ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পাঁন মৌদনধপুরের 'বাভল্ন অঞ্চলে আঘাত ও 
অধিকার করলেও এতাঁদন নায়েক অধহ্যাষত বগড়ী ছিল অনায়ত্ত । ১৮০৬ 
খীষ্টাব্দে বগড়ীর ওপর ইংরেজের লোলুপদ্ন্ট ও মর্মাস্তক আঘাত সরু 
হয় । অবশ্য প্রত্যাঘাতের পালাও সুর? হয দ্রুতারিত। কিন্তদ আঘাত ও 
প্রত্যাঘাতের অসমপালায় নায়েকদের বৈফল্য এলো । তব:ও সংঘাত সমরের 
জের চলোছল একটানা, প্রায় ১৮১৬ খাঁস্টাব্দ পর্যন্ত | 


বিষয়ঃ এঁভিহাসিক 

॥ ছত্র সিংহ ॥ 

বগড়ীর রাজা ছিলেন ছন্লাসংহ ৷ তাঁর জাঁমদারী কেড়ে নিল ইস্টইশ্ডিয়া 
কোম্পানি । তাঁর চ্থছাবর-অস্থাবর সম্পান্ত বাজেয়াপ্ত করা হলো । ফলত, 
নায়েক প্রজাদের দুর্দশার অন্ত রইলো না। তারা জীবনভূঁম থেকে ?বচ্যুত 
হলো । ছন্রীসংহের রাজ্য থেকে উতাক্ষপ্ত হওয়ার পেছনে গুতত্ব আছে । তা 
হলো এই । 

মোঘল শাসন প্রায় অপসৃত ॥ গড়বেতার আঁধপাঁত তখন যাদবচন্দু 15 
ইংরেজ জাঁিয়ে বসতে সবে শঃরু করেছে । ইংরেজদের গ্রাসনশীততে বগড়ীও 
পড়লো অতএব রাজার কাছে কর চাওয়া হলো । নাঁববাদণী যাদবচচ্ু কর- 
প্রদানে আপাঁন্ত জানালেন না । রাজা ইংরেজদের 'নর্দেশ মতোই বর্ধমান 
রাজার হাতে নিধণাঁরত কর তুলে 'দলেন।& কাঁথত আছে রাজ্যের বাক 


কর নির্ধারণের জন্য কয়েকজন ইংরেজ কর্মচারী প্রোরত হয়োছিলেন নায়েক 
অঞ্চল বগড়ীতে । কিন্ত; এ'দের দুই একজন যাদবচন্দ্ের শত্ুপক্ষীয় লোকের 
ষড়যন্ত্রে নিহত হলেন । ফলকথা, কোম্পানর সৈন্যসামন্ত রাজপ্রাসাদে হানা 
দেয় । যাদবচন্দ্ু বন্দী হয়ে কলকাতয়ে আনত হলেন চক্রান্তের দায়ে । অপমানে 
আহত রাজা আত্মঘাতী হলেন ।৬ 

এরপর যাদবচন্দুর পুত্র ছন্রাসংহ দশণালা বন্দোবন্তের 1নয়ম মেনে রাজস্ব 
দিতে স্বীকৃত হলেন। পিতার রাজ্যপাট ফিরে পেলেন বটে । কন্ত; রাখতে 
পারলেন না। ছন্রীসংহ সময় মতো কোম্পানর 'নাঁদষ্ট রাজস্ব 'দতে না পারায় 
রাজ্যচ্যুত হলেন । শাসকগণ সমগ্র বগড়ী করপুটে রেখে মান বার্ধক ছ'হাজার 
টাকার আয়প্র্দ কয়েকাঁট মৌজার জাঁমদারর স্বত্ব তাঁকে 'দিলেন।৭ 
দেওয়া তো নয়। অনঃকম্পা মান্র। রাজা দেখলেন, সব হারানোর 
থেকে িছতো রইলো । এতেই তাঁর সন্তুম্টি। বকস্তু এই অবমাননা 
প্রজাদের প্রাণে লাগে । মানবতার আঁধকার থেকে বাত করে দয়া প্রদর্শন, 
তাদের আত্মদীভমানে লাগে । বোধ কার, জাত্যাভমানেও । ফলে মান্তকাম 
অন্তরের সাহসিক পথ পাঁরক্রমা সর? হয় । কারণের মধ্যে আরও আছে । বৃহং 
ভূ-খস্ড থেকে 'ব্যুত রাজার পক্ষে ইংরেজ অনঃগ্রহ নিয়ে সীমায়ত ভূ-খণ্ডে সকল 
প্রজার জন্য সাধ্যাঁয়ত সখ িতরণ সম্ভব নয় । তাই প্রজারা [বিদ্রোহ হয়ে 
উঠলো । অতএব নায়েকদের বিদ্রোহ হওয়ার পিছনে অথনৈতিকতার কারণাঁটও 
দুললক্ষ্য নয় ।৮ 


॥ অচলপিংহ ॥ 


ঘটনা গবন্ধোহ । সুর হলোও তাখ। 'বদ্রোহাঁদের পুরোভাগে দাঁড়ালেন 
বগড়ী রাজোর সেনাপাঁত অচলাঁসংহ । তাঁর বাঁল্ঠ নেতৃত্বে 1বদ্রোহ-আগ্ন 
অরণ্যভূঁম স্পর্শ করলো । ধনাবড় শালবনের মধ্যে 'বদ্বোহী বাহিনী আশ্রয় 
গ্রহণ করে “বগড়ীর কেন্দ্র হইতে প্রান্তস্থল পর্যণস্ত ভীষণ 'বিদ্রোহানল প্রজৰাঁলত 
করে এবং ইংরেজাধকৃত বড় পরগণার পার্ববন্ত যাবতীয় জনপদে আপাতত 
হইয়া ব্রাহ্মণ ব্যতীত সব্বজাতায় নরনারীর সব্বনাশ কাঁরতে থাকে । নাএক 


যে 


৬. তদেব। 
৭, যোগেশচন্দ্র বস, তদেব, পৃ ২৭৮-২৪৯ 
৮ বাসাসংস্থাবিপ্র, পৃ ২৯৫-২৯৬। 





গণের দারুণ অত্যাচারে হুগলী ও মোঁদনধপংর জেলার স্বাবন্তীর্ণ জনপদ 
কাঁপিয়া উঠে” ।৯ এখানে উল্লেখ্য, নায়েকরা আক্রমণের ব্যহ রচনা করতো 
আঁভনব কৌশলে ফলে কোম্পানির সৈন্যবাহনণ নাজেহাল হতে থাকলো প্রায় 
প্রাতক্ষেত্রেই ৷ 

1বদ্বোহীদের দূরবারগাঁত দেখে ইংরেজশাসকগণ ভয় পেলেন । গর'ণর 
জেনারেল মিঃ ওকাঁল১০ (99155 )নামে এক দুধর্য সেনাপাঁতকে নায়েক 
বিদ্রোহ দমনে আদেশ দিলেন । গনগ্ানর অরণ্যে যুদ্ধের তাশ্ডবলীলা সুরু 
হলো । গভীর অরণ্যে আড়ালকৌশলে, ক্ষ ক্ষুদ্র দলে 'বিভন্ত নায়েকদের 
সঙ্গে সম্মুখ সমরে পেরে ওঠা ইংরেজ সেনাবাহনীর পক্ষে সম্ভব হলো না। 
তাই “মার আঁর যে প্রকারে' সেনাপাঁত 'হিংম্্র, উল্মন্ত হয়ে উঠলেন । একাঁদন 
রাতে ইংরেজ সেনাপাঁত কামানের গোলাবর্ষণে শান্ত বনচ্ছলী 'বিধবন্ত করলেন । 
হঠাৎ একটানা গোলাবর্ধণে “অনেকে প্রাণ হারাইল | যাহারা বাঁচয়া থাঁকল 
তাহারা সে অনলের সম্মৃখীন হইতে না পাঁরয়া যে যৌদকে পারল পলাইল। 
ইং্রাজ সৈন্য সে রান্রে নাএকাঁদগের সমন্ত আভ্ডাগীল ধ্বংস কাঁরয়া 'দিলেন। 
পরদিন বক্ষশাখায়, বনান্তরালে ও নদী-প্লনে অন:সম্ধানপৃব্ব্ক বহন্সংখ্যক 
নাএক নরনারীকে হত, আহত ও বন্দী করা হইল । 'ঁকম্তু অচলাঁসংহের কোন 
সম্ধান পাওয়া গেল না” ।৯১ 

অচলাসংহের দ্রোহাত্মক মনোভাব । এক্ষেত্রে সে উদ্ধত, চিতা ॥ তান 
নব উদ্যমে আবার সৈন্য সংগ্রহ করতে লাগলেন । ক্রমান্বিত তাঁর প্রয়াস। 
আত্মসত্যোপলাব্ধর প্রয়াসও কম নয় । আবার নব উদ্যমে শান্ত সণয়ের চেস্টা 
করলেন তান ৷ মারাঠা, রাজপৃত বহ7 সৈন্য তাঁর দলে যোগ দিল । এদের 


অনেকেরই কাছে ইংরেজ শত্রু ॥। কারণ, ১৬০৪ খহীষ্টাব্দে ইংরেজরা মারাঠাদের 
কবল থেকে ডীঁড়ষ্যা আঁধকার করার পর বহ? মারাঠা ও রাজপুত যোদ্ধা 
ইংরেজদের বিরদ্ধে প্রীতশোধ গ্রহণের সুযোগ খ+জাঁছল। 'তাই তারা 
প্রীতশোধের সুযোগ নিতে চেম্টা করলো অচলাঁসংহের দলে [ভিড় জমিয়ে । 
অচলাঁসংহের বাঁহনী অত্যন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে ইংরেজাধকৃত পল্লা-সমূহের ওপর 
আক্রমণ চালালো । অসহযোগদ ধনণদের যথাসর্বস্ব কেড়ে নেয় । অপরাঁদকে 
ইংরেজ সৈন্য 'বদ্ধোহী নায়ক অচলাঁসংহের সম্ধান করতে থাকে মারয়া হয়ে। 
অথচ কোম্পানীর সামারক বাঁহনী নায়েকদের দমনার্ঘে ব্যর্থ হচ্ছিল এবং 
অচলাঁসংহের প্রবল প্রতাপে উদত্রান্ত হয়ে উঠাছল ; ঠিক তখনই এক কুট 
আঁভসাঁম্ধর১২ দ্বারা হতভাগ্য রাজা “ছত্রীসংহ ইংরাজের [হতসাধন কাঁরয়া প্রনজ্ট 
গৌরব পুনরুদ্ধার কারবার মানসে িে*বাসঘাতকতা পূর্বক অচলাসংহকে ধৃত 
কাঁরয়া ইংরাজ সৈন্যাধ্যক্ষের হস্তে অর্পণ কাঁরলেন ॥ শক্ত; মৃত্যুর প্র 
নাএক বীর অচলাসংহ তাঁহার মন্তকে ষে আঁভসম্পাত করিয়াছিলেন তাহা বর্ণে 
বে সফল হইয়াছিল” 1৯৩ : 

অনংগ্রহ লাভের প্রতপ্ত আকাঙ্ক্ষায়, অতপ্তর দহন হতে ম্ীন্তলাভের 
উদ্দেশ্য, স্বার্থের ফাঁন্দ ফাঁকরে, 'িবেকনগীতকে জলাঞাল 'দিয়ে যে 
শিববাসঘাতকতা তান করলেন, তা অতুলনীয় । বাঁচার তাঁগদে তাঁর জরুরী 
সত্রাটতে কিন্ত: ঈসত সাফল্য এলো না। হীনও কারারুদ্ধ হলেন । তাঁর 
সম্প্পান্ত বাজেয়াপ্ত হলো । কারণ, ইংরেজরা তাঁকে বিশ্বাস করেনি । ইংরেজরা 


ভেবেই 'নিরোছল যে, রাজা 'বিদ্রোহী বাঁহনীর সঙ্গে কোন না কোন ভাবে য্্ত। 
অথচ রাজা তাঁর স্বার্থের কথা ভেবেছেন । তান বিদ্রোহীদের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন না; সে কথা ইংরেজদের বোঝাতে প্রায় দশবসর লেগেছে । যখন 
বোঝাতে পারলেন এবং প্রাতজ্ঞাপত্রে৯৪ ছ'দফা শর্ত কবুল করে ফিরে এলেন 
তখন তাঁর প্রায় কিছুই রইলো না। বার্ধক ছ"হাজর টাকার বাত্তভোগণী 
হলেন মান্। 

অচলাঁসংহ ও তাঁর সহযোগরশদের ফাঁস* হলো । মিনিট রি 
সেই মৃহূর্তে থেমে গেল না।. এর উত্তপ্ত প্রবাহ চলোছিল ১৮১৬ খ:স্টাব্দ 
পষক্ত। এর মধ্যে বহুখণ্ড যুদ্ধ ঘটে গেছে । দুপক্ষের বহ: সৈন্য পরাস্ত 
হয় । এসময় নায়েকদের দঘ্ধ্য ঘাঁটগ্যাীল ধ্বংস হয় । ১৯-জন 'বিদ্ধোহণ 
নেতা ও ২০০-জন বিদ্রোহী ধৃত হয়। তাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। ফলকথা 
নায়কদের সংগ্রামী মানসের ব্যর্থতার িলালেখাঁট রাঁচত হলো সেই নিষ্ঠুর 
পর্বান্তে 1 “যে দেশভাবনা ও পাঁবন্র আকাঙ্ক্ষায় উদ্বুদ্ধ হয়ে এক মহতী চেষ্টা 
[নয়ে ইংরেজ শান্তর বিরহদ্ধে সহায় সম্বলহীন একদল মানুষ লড়াইয়ে নেমে 
ছিলেন 1কংবা বলা যেতে পারে, যে কঠিন ব্রত উদযাপন সুর? করেছিলেন, তা 
বান্তবপক্ষে, কোনোভাবে সংবার্ধত ও রূপাঁয়ত না হলেও বাগুলার 'বিদ্রোহী- 
মানসের বাঁলভ্ঞ দেশভাবনা আমাদের উপলাব্ধকে সঞ্চাঁবত করে উজ্জাঁবিত 
করে” 1৯৫ 


কাছিনী বিশ্যা 


“শালফুল' উপন্যাসাট পাঁরাশষ্টসহ ছোট ছোট ৩০1ট পাঁরচ্ছেদে সম্পূর্ণ ॥ 
বনপথে ডাকাতের আক্রমণ দিয়ে উপন্যাসের সূচনা । এরা অচলাঁসংহের 
অনুচর ৷ অচলাঁসংহের লোককর্তৃক ধৃত মথুরানাথের কথোপকথনের মধ্যে 
অচলাঁসংহের তেজস্বী ও দেশপ্রোমক চরিনরটিকে ফুঁটয়ে তোলা হয়েছে। 
মথুরানাথ শাক্ষত বাঙালশ । মধ্যাবন্তের প্রীতাঁনাধস্থানীয় | ?তাঁন অচলাঁসংহের 


ভূমিকা সম্পকে সতর্ক করেন । দেশের পারাশ্াঁতি সম্পর্কে নিষেধের আঙ্গুল 
উত্তোলন করে বুলন £ “কর্তব্য নদ্ধণারণে বোধহয় আপনাদের ভ্রাস্ত 
জাঁঞ্ময়াছে। ভাবয়াদেখন, ভারতবাপী এক্ষণে শতশত সম্প্রদায়ে 'বিভন্ত 
হইয়া আপন স্বার্থসাধন জন্য ব্যাঁতব্যন্ত হইয়া ঘর্নীরতেছে । ইহারমধ্যে 
এমন একট -স্বদেশপ্রোমক সূদক্ষ নেতা নাই 'যান এই উচ্ছৃঙ্খল ভারবাসীকে 
একতাসূন্রে আবম্ধ করিয়া জাতাঁয় িতসাধনে পাঁরচাঁলত কাঁরতে পারেন । 
ভারতের এই শোচনীয় দদন্দনে ইংরেজের ন্যায় শাসনকুশল বারজাতি 
দ্বারা ভারত সংরাঁক্ষত না হইলে, ভারতবাসী হয় জাতীয় বিপ্লবে অথবা 
অন্যকোন পরাক্রান্ত জাতির উৎপাঁড়নে উৎসন্দশা প্রাপ্ত হইবে 1 

অচলসিংহ ভূমিজজাতাীর নেতা । অরণ্য তাদের আশ্রয় । সেই আশ্রয়ভূমে 
বসেই ইংরেজের গ্রাসনীতির 1বরহদ্ধে তান লড়াই চালাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 
তাই'তাঁন নৈর়ায়কের য্যান্ত আমল দেনাঁন । মথ-রানাথকে অবশ্য স্বীকার 
করতেই হয় “আপনার জীবনের উদ্দেশ্য উচ্চ এবং আপনার হৃদয় বাররসে 
পৃ রঃ 

অচলাঁসংহের দহহিতা চামেলী এবং অচলাঁসংহ কর্তৃক পাঁলত এক রাজপুত 
বীরাঁসংহের প্রাঁতশায়শ্ধ সম্পর্ক, প্রণয়কাহনী' উপন্যাসাঁটর উপজীব্য । 
মোঁদনীপুর নিবাসাঁ মথুরানাথ তাঁর কন্যাকে 'বফুপুরের কাছাকাছি *বশুরালর 
থেকে 'নয়ে চলেছেন আপন আলয়ে । বনপথ। পথে একদল সশস্ন লোক 
তাদের ধরে আনে অচলসিংহের কাছে । অচলসিংহ তাদের ভরসা দিয়ে বলেন, 
“আমরা দস নই । আম নাএক অধীশবর । এই বন আমাদের রাজধানণ, 
বনের নিকটম্ছ সমস্ত জনপদ আমাদের রাজ্য, আমরা রাজার ন্যায় কার্যয কাঁর। 
আমরা বলপ্‌ব্বক পরস্তীর ধদ্ম“ নম্ট কারনা ।” মথরানাথ তাদের অপরাধ 
ও আটক রাখার কারণ জানতে চাইলেন । অচলাঁসংহের আভিনব উত্তর £ 
“তোমরা এই অরাজকতার সময় দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরতেছ না, ইহাই 
তোমাদের অপরাধ ।” 

মথুরানাথের কন্যার নাম কমলা । অরণ্যের জেনানা মহলের বন্দিনী সে। 
একাদন অচলাঁসংহের কন্যা চামেলী দেখে ফেলে তাকে । আপন করে ডেকে 
নেয়। দুইনারীর কোমলান.ভূতি উদ্জ্বলতর হয় । দহ্‌জনের জীবন-সমস্যাও 
বাচত্র। একে অপরের কাছের হর । বয়সে ক বড়ো কমলা । চামেলী তাকে 
দাদ বলেই ডাকলো । পরম আবেগে 'দাঁদকে সাঁজয়ে দিতে চায় সে। নিপূণ 


৭ 


হাতে সংগম্থীতেল দিয়ে কবরী রচনা করলো । সালঙ্কারা করে দেবার বাসনা 
জানায় চামেলী । 1কল্তু কমলা বিষ হয় । এ তো সুখের সময় নয়। বাঁন্দনী 
জীবনে আকুতি , কামনা তার 'চন্তকে উত্ক্ষিপ্ত করেছে । একসময় চামেলীর 
কছেও তা জ্পন্ট হয়। মুহূতের বেদনাকে ভূঁলিয়ে দেবার চেম্টা করে। 
তবুও শূন্যতা থেকেই-ঘায় । চামেলীও তা বুঝলো ॥। তাই চামলশ কমলার 
সঙ্গে সইপাতায় । বনকুসুম 'শালফুল' কমলার খোঁপায় পাঁরয়ে 'দিয়ে বলে ঃ 
“দাদ কমলে, তুমি আমার 'শালফুল' আজ থেকে তোমাকে শালফুল বাঁলয্লা 
ডাকিব।” দুই সাঁথখর দিন কাটে মধুর আলাপন ও পাঁরহাসীপ্রয়তায় । 
একজন জ্বামীসুখে সখী আর অন্যজন প্রণয়অনুভব অনুরাগে রাঞ্জতা ৷ 
ঘটনা অনেক। কাঁহনীর মধ্যে রয়েছে 'বাঁচন্র প্রবাহ । ওঁপন্যাঁসকের 
শাঞ্পত টান । কাহনশর নায়ক-নায়িকারা বিষম সমস্যায় পড়েছে । আবার 
সমস্যা থেকে তাদের উত্তরণও ঘটেছে । পাঁথমধ্যে ইংরাজের চর মথুরানাথ 
ও তাঁর দুই রক্ষীকে বন্দী করে। ফলে স্বগ্রাম থেকে ম্গান্তপন আনেয়নের 
ক্ষেত্রে বাধা পড়ে । ইতিমধ্যে ইংরেজদের সঙ্গে নায়েক সৈন্যদের যুদ্ধ বাধে। 
এতেই নায়েকরা পরাজিত ও বনদন্র্গ ধংস হয়। অপরাদকে ঘটনা অন্যপধে 
বাঁকনেয়। ছব্রাসংহ বি*বাসঘাতকতা করে অচলাসংহকে ধাঁরয়ে দেন । "তান 
বন্দী হলেন । বিচারে তাঁর ফাঁসর হুকুম । আবার নানাবপর্যয়ের মধ্যাদয়ে 
কমলার স্বামী শাশশেখর ও কমলা এবং চামেলী ও বারসিংহ 'মাঁলত হন। 
মোঁদনীপুরের প্রাচীন কেল্লার মাঠে অচলাসংহ ও তাঁর সহযোগীদের ফাঁসর 
আয়োজন সমাপ্ত । কিন্তু আন্তম মূহূর্তে প্রাণের দীহতার সঙ্গে একবার 
দেখা করলেন । কণ্ঠে তাঁর সাস্তবনার বাণ্পীনাঁমশীত । “বারেম্দ্রনাঙ্দনীর 
প্রাতভাশালণর নয়নে অশ্রু শোভা পায় না।” এর মধ্যে তাঁর শেষ ইচ্ছাটি 
প্রকাশ করলেন । বারাঁসংহকে বয়ে করার নিরেশও দিলেন । আরো 
একাঁট কথা বলেছেন , আঁতসংগোপনে ॥ গনগাঁনর বনে তাঁর আবাসকক্ষের 
ধারে কয়েকটি ফুলগাছের নীচে সুরঙ্গপথ আছে । তারই অভ্যন্তরে ছণট 
ধনরয়ের বাঝ্ম আছে । একাঁটিতে বরাঁসংহের জীবনবৃত্তাস্তও রয়েছে । 

চামেলী মথুরানাথের সহযোগিতা নিয়ে পিতার রক্ষিত সম্পদ উদ্ধার 
করে । এতেই সে জানতে পারে বারাঁসংহ সম্বংশজাত । রামার মা বাঁরাসংহের 
জননী । এরপর পতার নরেশ মতোই কাজ হয় । চামেলী ও বারাঁসংহের 
বয়ে হলো । একদিকে কমলা ও শাঁশশেখরের মিলন ও অপরাদকে বারাসংহও 
চামেলীর বন্ধন ; এই মধুর মিলনের আনন্দপ্লাবী ঘটনার মধ্যে উপন্যাসের 
সমাপ্তি হয়েছে। 


প্রসঙ্গ ঃ সাহিত্য 

“শালফুল, এীতিহাঁসক উপন্যাসাঁট সম্পর্কে অনেকেরই, বিশেষ ধারণা নেই । 
লেখক সম্পর্কেও কোন তথ্য নেই। অন:সম্ধান করে খুব বোঁশ জানা যায়নি । 
চল্্রকোনা ব্লকে তাঁর ভিটেমাঁটির হাঁদশ পাওয়া গেছে বটে। এবং তাঁর ভাই 
পূরচচ্দ্রু সরকার “দেওয়ানী আদালতেরপর্দাঁতক কার্যযাবাঁধ' ; নামে একি গ্রচ্ছে 
১৩০২ সালে প্রকাশ করেছিলেন । 'ঘাটালের কথা'-য় বলা হয়েছে £৫ ঘাটাল 
মহকুমার “চন্দ্রুকোনার আধবাসী প্রবোধচন্দ্রু সরকার শালফুল নামে একাঁট সুন্দর 
উপন্যাস রচনা করেন ।...প্রবোধচন্দ্রু সরকারের এই এীতহাঁসক উপন্যাসাঁট এই 
অণলের সাহত্য সাধনার এক উজ্জ্বলতম নদর্শন রূপে পারগাঁণত হইবার যোগ্য । 
সম্ভবত উপন্যাসাঁটর প্রচার খুব বোঁশ না হওয়ায় ইহা অনেকের 'ানকট অজ্ঞাত 
রাহয়া গিয়াছে” ।৯ লেখক সম্পর্কে সুকুমার মত্র বলেছেন যে, হীন একজন 
সরকারী কর্মচাঁর ছিলেন ; একথা তান 'াবধানসভার কাঁমউীনিস্ট সদস্য সরোজ 
রায়ের কাছে শুনেছেন ।২ লেখক যে সরকারণ কর্মচারী ছিলেন তা তাঁর গ্রন্হের 
ভীমকা থেকেও অন্ীমত হতে পারে । একটু দন্টাম্ত। লেখক বলেছেন £ 
“আঁভনব উপন্যাসের যে কয়েকস্ছলে কথাঁণৎ রাজনৈোতিক ঘটনা ভীল্লাখত 
হইয়াছিল এবং যে যে স্থলে সময়ানুরূপ কোমলভাষা প্রয়োজত হয় নাই, সে 
সকল অংশের ভাব ও ভাষা পাঁরবার্ভত ও সংযত কাঁরতে বাধ্য হইয্লাছেন ।” 
লেখকের এই সংযত হওয়াটাই আমাদের অনুমানকে য্াাস্তীসম্ঘ করে 
তোলে। 

প্রবোধ চন্দ্র সরকার শবাবধ সঙ্গীত' নামে আরও একাঁট গ্রন্হ রচনা করে 
গছলেন ৷ গ্রচ্ছের প্রকাশকাল উল্লেখ নেই বটে তবে অনুমান করা হয় যে, 
'শালফুল” উপন্যাসের পৃবে" রাঁচত হয়েছে । ববিধ সঙ্গীত ৩ থেকে দাট গান 
উদ্ধৃত হলো ; -৮ 

॥ক॥ 

আধ্যাঁত্বক সঙ্গীত/সূর কানেড়াআড়া 
ভ্রান্ত পাঁথক মোরা, ভ্রামছে ভব প্রান্তরে ! 
বার আশে ধাইতোঁছ মায়া মরীচিকা হেরে ॥ 


নাহি পাই বাঁরলেশ, সাঁহ বাতনা অশেষ, 

মায়াবনীর মায়াপাশ, তব নার 'ছিশড়বারে ॥ 

পাইবে শান্ত সাঁলল, পাবে ছায়া সুশীতল, 

স:পথে মন যদ চল, মহামায়ার পদধরে ॥ 

॥। খু ॥। 
তাল। পোস্ত! 
আসবেনা আর আমার উমা আরো হয়ে হন্টিমারে, 
ঝবড়তুফানে অনেক বিপদ জল পথেতে ঘটতে পারে । 
লাটন্লাহেবের হুকুম নিয়ে, রেল ফেলে পথ বেধে 'দিয়ে 
ট্রেনে করে আপাঁন গিয়ে, আমার উমা আনব ঘরে ॥ 
বায়না 'দব হোঁমজ্টনে* গড়বে গয়না নিউ ফেশনে, 
সেজে উমা ঘাঁড়র চেনে ঘুরবে কত আসর মেরে । 
দেশী শাড়ীর নাইক গুমার, পরবে না তা উমা আমার, 
গ্রাউন পরে 'দিবে বাহার, পায়না** ধরবে কমল করে । 
ধৃপধুনার ধূম লাগলে গায়ে, উমা ধাবেন কালো হয়ে, 
লেভেপ্ডারের শাঁশ 'নয়ে, ঢালবে উমা যত পারে । 
উমা নয় গরীবের মেয়ে, খাবে না সে 'সাদ্খগুলে, 
আন 'দব ব্রাণ্ড ঢেলে, আমার উমার বদন ভরে ॥৪ 
॥২॥ 
অচলসিংহ ঃ লোকগান 


লোকগান ঝ:ম:রে, অচল[সিংহের নাম পাওয়া যায়। তাঁকে চুয়াড়দের রাজা 
বলা হয়েছে । 'তাঁন যুদ্ধে নেতৃত্ব 'দয়েছেন । অথচ তার পরাজয় ও মৃতু 
হয় । তাই গানগ্ীল বিষাদের । আমার্দের উদ্ধত গ্রানগযাল, দুটি ময়রভঙ্ 
জেলা ও দুটি জলপাইগুড় থেকে প্রাপ্ত । মূল ভাষ্য যাঁদও এক, কিন্ত: 
অসম্পূর্ণ ; সবোধ্য, সুষ্পন্ট নয়। নেহাতই অবেশ্ধধমাঁ। অচলাঁসংহের 


নাম যুক্ত বলেই ইতিহাসকে আভাঁপত করে ; তাই উদ্ধৃত হলো । 


* সেকালের হীরেজ জুয়েলার কোম্পানী । 
*+ ছাপার ভুল । শব্দ টি 'আল্লনা' হবে। 


৪. গ্যানাটি ১৮৮৫ খ-খস্টাব্দে 'বঙ্গবাসাী” পা্রকায় বের হয়। মোঁদনীপুর হতে চল্দু- 
কোনার পাশ 'দয়ে রেলল/ইন পাতা হবে, এমন খবব ছাড়িয়ে পড়ে । তারই কাঁচি উরেখ, 


১০ 


গানে 0 “কি 
শাদা রাজার কাঁসা সং 
চুল্লাড় হ”লো অচল্াস্ং 
মল্লভুমে বাঁধলো লড়াই 
মল্লভূমে মারা গেল রাক্জা অচলাসং 
তান পাণাঁড় ফিরলো গনশান হলে 
কোথায় ছহউলো আমার শাদা রাজরে ঘোড়ারে 
কোথায় ছুউলো আমার ভাল-তলোকরে 2 
স্বর্গে ছুউলো আমার শাদা রক্দের ঘোড়ারে__ 
যুদ্ধে গেল আমার ঢাল-তলোয়ার ৪৬ 


গান 0 “খা? 

ঘোড়ার পিঠ চড়ে 

চামড়ায় গন শদয়ে 

যুদ্ধে এলেন লাঙজা । 

শাদা রাজার ঘেড়া । 
অচলাসংহ-এর মল্লসভুমে বাঁধলো লড়াই 
রক্তে ভিজলো শাদা বাজবে ঘোড়া 
রক্তে ভিজলো জাল-তলোক্সারে ॥ 
রক্তে ভজলে্ো সাদা বাজারে ঘোড়ারে 
ব্রক্তে ভজলোো জাল-তলোক্সারে । 
কাঁদতে লাগলো খৈয়রো রাণিন 
'ঝড়লো চোখের জজ 
1সথের সদর তার 
দেবতা 'নজেন কেড়ে ॥৬ 


গান 0] ক? 
হাসা রাজার কাঁসা ?সংহ 
চড়ল বিষণ সং (ঝাড় গ্রামে-অচলাসংহ ) 
এ হো মলভূ'ই-এ সাজলে লড়াই 
মলভূ'ই-এ মারা গেল রাজা হো বিষণ [সংহ 
প্রগড়ী আযাইলেরে নিশান যে। 
পগ্ড়ী দেখে রাণণ ভাঙ্গে আম ডালগো 
পড়া লেকে সতী-যাব যে 
কাঁহা ছুটল মর, হাঁসা রাজার ঘোড়ারে 
কাঁহা ছ-্টল মর ঢাল তলোয়ার 
সড়পে ছুটল মর হাঁসা রাজার ঘোড়া গো 
রণে ছুটল মর ঢাল তলোয়ার 
কৈসে 'ভিজল মর হাঁসা রাজার ঘোড়া যে 
রণে 'ভিজল মর ঢাল তলোয়ার 
শাশরে 'ভিজল মর হাঁসা রাজার ঘোড়া গো 
রন্তে 'ভজল মর ঢাল তলোয়ার ৭ 
গান 
চড়ে লাগল ঘোড়া, চমকে লাগল জিন 
রাজা যাইবে রণ, হাঁসা রাজার ঘোড়া-হো 
'বিষণাঁসং। 
রাজা যাইবে রণ ঢাল-তলোয়ার । 
রাজাকে থুর-য়া যাইবে হাসা রাজাক ঘোড়া হো 
লড়াইয়ে যাইবেক মন ঢাল-তলোয়ার ৷ 
কথি ভিজল হাঁদা রাজার ঘোড়া 
কাঁথ 1ভজল বান হাঁসা রাজাক ঘোড়া 
কাঁথ 'ভিজল ঢাল-তলোয়ার । 
তারসে 'ভিজল রণে, হাঁসা রাজার ঘোড়ারে 
রন্তে ভিজল ঢাল-তলোয়ার 
৭, ময়রেভজ জেলার পলাশধোমা গ্রামে প্রচাঁরত। পশ্5পাঁত প্রসাদ মাহাতোর 
চিত বানা বাত" (শারদীয় ) ১৩৪৯, প:৭। 
৯৪ 


কান্দে লাগল খয়রো রাণী 
নৈয়নে বহে লর 
থাকে 'সম্দুর রাণী 
দৈবে জার লেল ।৮ 


॥ সংবুক্তি ॥ 


এক 2 
প্রাতজ্ঞাপন্ন | 
“মোহর” 
মহামাহম শ্রীষুন্ত মেজেস্টর সাহেব 
জেলা হগলন--বরাবরেষ; 
[লাখতং শ্রীরাজা ছনাসংহ, সাং বগড়াঁ, মঙ্গুলপোতা 

কস্য একরার নামা পত্রীমদং কার্ধাণোগে- হুজুর হইতে হুকুম হইয়াছে যে 
আম যাঁদ নীচের দফাওয়ারখর মতাবেক কবুল কারয়া একরবার [লাখয়া দিই 
তবে আম বগড়ী যাইবে এঙ্জসাজত পাইব। এমতে আম এ সকল দফা কবুল 
কারয়া আপন স্বেচ্ছাপ্‌ব্বক একরার 'লাখয়া দিতোছ,--. 

১. শ্রীযুত্ত খৈলী সাহেব কদ্বা মৌদনীপরের মৌজস্টর সাহেবের হৃকুম 
ব্যাতরেকে যে সকল লোক আমার 'নকট আছে, এহা সেওয়ার অন্যলোককে 
রাখিব না এবং সেখানে গেলেও দে'সরা কোন লোককে খানদানে দাখল কাঁরব 
না। 

২* বঙ্গড়ী পরগণার ঘাটওয়াল, 'সিমান-দার ও নায়েকলোক, যাহারা পূর্ব 
হইতে পীলসের কাজে আছে তাহাদের সাঁহত শমলাপ রাখব না। ? 

৩. যাঁদ আমার খানদানের কোন লোক কিছ হরককত করে তাহার জবাব 
আমার 'জিদ্মা ৷ 

৪. যে জায়গা আমার দখলে ছিল তাহার উপর দণ্ভ আন্দাজ হইবে না। 

এ & যেসময় মোঁদনীপুরের মৌঁজম্টর সাহেব িদ্বা হুজুরের হুকুম হয় 
তৎক্ষণাৎ হুগলী আসব । 

৬. উপরের 'লাখত এ সকল দফা কবুল কারয়া একরার দিলাম, যাঁদ 


৮. পর, গ্রাম, ভাসার ভারবী, ডাক, দাঁ ফণধলকন, জেলা জলপাইগ্াড থেকে এই ঝুমুর 
গানটি সংগ্রহ করেছেন পশহপাঁত বাবু । শারদীয় বালুরঘাট বাত”, ১০৬৯, প: ৬ 


৯৩ 


উহার বরখেলাপ 'মামলে আমি তবে আমার পেনশন মহকুপ হইবে ইতি সন 


১২৩০ সাল, ৭ই কার্তক । শ্রীরাজা ছন্র সংহ। 
সাং মঙ্গলাপোতা 
ইসাক ইসাদ 
শ্রীবৈদ্যনাথ 1সংহ শ্লীকালবপ্রসাদ মনত 
সাং বগড়ী, মঙ্গলাপোতা সাং করঙ্গা, পং চচ্দ্রকোণা 
শ্রীএমাম বকস পেয়াদা শ্রীসালম পেয়াদা 
সাং হ-গলা সাং বেশভারুই । 


ভ্ুই 
রাজা ছন্রীসংহকে কারামযুস্ত করণের হুকুম £-- 
(পারসীর নকল ) 
(হুকুম নামা আদালত ফৌজদারী, জেঃ হহগলন । ) 
বনাম সেখ মঙ্গল নাজীর আদালত ফোজদারণী । 
যেহেতু আঁনিসান কাউন্সেসের সাহেবাণের হুকুম অন:সারে উত্তরাজা ছন্লাঁসংহ 
৬-দফা একবার 'লাঁখত কাঁরয়া দাঁখল কাঁরলেক, এজন্য বর্তমান সনের ২২ 
অক্লৌবর তারিখের 'লাঁখত বিবরণ দৃষ্টে তোমাকে লেখা ' যায় ষে, এ রাজা 
ছন্রাসংহকে বগড়ী পরগণা জায়নের হদকুম 'দিবে হীত সন ১৮২৩।২২ অক্োবর । 


মকাঁবলা নকল মতাবক আসল, 
সৈয়দ আবদুল আজ আপ্তাবদ্দীন আহাম্মদ 
আমলা ফৌজদারী ও সেরেন্তাদার ফৌজদারাঁ। 
নিয়াজা আহাম্মদ । 
ভিন 
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॥ সম্পাদন! প্রসঙ্গে ॥ 
আমার্দের সম্পাদিত গ্রচ্ছাঁট মূলগ্রন্ছের অনুরূপ । এবং সেটাই বাঞ্জনীয় । 


গ্রন্হের ভাবা, শব্দ পাঁরবার্তত হয়াঁন । গ্রজ্হর ভাষা একালের পাঠকের একটু 
জাঁটল মনে হতে পারে; শাব্দক ব্যায়াম । আবার না ও হতে পারে । কারণ, 
একালের পাঠক বঙ্কিম রাঁতর ভাষা আগ্রহেব সঙ্গেই পাঠ করেন | বগ্কিমচন্দর 
স্টাইল লেখকের মনকে আঁধকার করোছল ॥ কিন্ত; তাঁর কুশলতা 'ছিল না। 
তবে বিষয় গনব্ধাচন ও বলার ঢঙে কাহনী গাঁত পেয়েছে । আখ্যানটি অবশ্য 
মিলনান্তক । ফলে কাহনীকে সংহত করতে পারেন ন। পল্লাবত বাক: বিজ্তার 
বর্ণনার সক্ষেতা়ত দৈর্ঘ্য কাহিনীর প্রাণকে ব্যাহত করে। তবে বিষয় 


৯৫ 


আঙ্গকৈে (তান বেশ স্পম্ট। আত পারচ্ছব, স্বাতল্গ্য আছে। লেখকের 
কাঁতত্ব সেখানে । 

গছ 1কছু শব্দের টীকা দেওয়া হয়েছে । না দলে ও ক্ষাঁত ছিলনা । 
তবে সম্পাদক দায় এড়াতে পারেন না । এখানে বলে রাখা ভালো, যে গ্রচ্ছ 
অনুসরণ বরা হয়েছে তা কাঁটদস্ট। গ্রত্টিও দূপ্প্রাপ্য । তাই কিছ? অস্মাবধা 
ছিল। সংশোধন করা হয়েছে দুএকাঁট ব্যাকরণগত ভরাট । ছাপায়ও ভুল 
[ছল । তবে সংশোধনীর ক্ষেত্রে স্বাধীনতা নেওয়া হয়েছে নিতান্ত অঙ্প । 

মোঁদনপুরের ওপর গ্রবেষণারত অধ্যাপক প্রণব 'রায় বর্তমান সম্পাদককে 
জানয়েছেন যে, এ গ্রচ্ছটির পুনমরূদ্রণের জন্য বিশেষ অনুরোধ করেছিলেন 
অধ্যাপক ডঃ প্রবোধ ভৌমক মহাশয় ৷ কজ্ঞ সম্ভব হয়ান । তবে তান এখনও 
আশা ছাড়েনান। তান এই প্রসঙ্গে বলেন, মৌদনীপুরেই গ্রন্হাটর পুনঃ 
প্রকাশের চেস্টা হয়েছে বটে ॥ তবে ভ্াটপুণ । পহসটোরিক্যাল আযলুশন' 
বাদ দেওয়া হয়েছে । প্রচার হয়নি । সৌঁদক থেকে গ্রচ্ছাটর যথার্থ পুনমর্দুণ 
ও প্রচার হওয়া দরকার । 

শালফুল' নামাঁট শব্দানুকারী ঝংকার আছে। এই নামে মানিকলাল 
সিংহের একি উপন্যাস আছে । সেপ্রসঙ্গ ভিন্ন । 

ইতিহাস জার পাঁরবেশে এমন রোমান্টিক উপন্যাসের বহুল প্রচার হোক 
এটাই আমাদের উদ্দেশ্য । এঁট লেখকের প্রাতভার ্পর্শবাহী । পুরনো 
ধারায় রাঁচত হলেও অস্বান্ত বোধ হয় না, সে ভাবে, বা আঁঙ্গকে যাতেই হোক 
তান অধোানক । 

চ্ছানীয় বিদ্রোহের ওপর গবেষণার সময় উপন্যাসাঁট নজর পড়ে । এ সম্পর্কে 
আমার গ্রচ্হে দীর্ঘ আলোচনা আছে । আমার গবেষণাপন্রের 'নিদেশক 
অধ্যাপক ডঃ 'নর্মলেন্দ, ভোৌমক গ্রচ্ছাটর সম্পাদনার কথা বলোছলেন। 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সে কথা স্মরণ কার । 

দুট প্রকাশন সংস্থাও গ্রচ্ছট প্রকাশের আগ্রহ দৌখয়েছিলেন। পাঁরশেষে, 
অনন্য প্রকাশনের হীরক রায় এই এীতহাঁসিক গ্রচ্ছাট সংন্দরভাবে সাজয়ে 
প্রকাশ করলেন । তাঁর আন্তাঁরকতার তুলনা নেই । আম সাঁবশেষ কৃতজ্ঞ । 

এই প্রসঙ্গে ধাণের কথা বলে নিই । আখ্যান পন্রের ফোটো কপি জাতীর 
্রন্হাগ্বারের সৌজন্যে প্রাপ্ত। আতহ্যাীসক উপন্যাসটি সম্পর্কে কুতৃহলতা 
দেখা দিলে আমাদের প্রচেন্টা সার্থক হবে । কিছ; ভ্রাট থেকে গেল । এখন 
সাধুজনের সহদয়তার ওপরই ভরসা কার ॥ 


বিনীত 
শ্লীরণজিৎ কুমার সাঙ্জার 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
্ী 
বনপথে--ডাকাত 

বৈশাখ মাস। বেলা শেষ হইয়াছে । সূধ্য ক্ষণমান্ত্র অন্ত গিয়াছেন। 
তাঁহার রূপ-রাগে পাশ্চম-গগন এখনও রা্জত হইয়া রাহয়াছে। রৌদ্ের তাপ 
নাই, ?নশার আঁধার নাই । উক্ধর্ব নীল োবমল আকাশ, নিয়ে শ্যামল প্রান্তর । 
বক্ষে বক্ষে নবীন পল্লব, নবীন কুসুম । নবীন কুসূমে নবীন ভ্রমর । নিদাঘ 
প্রারম্ভে বঙ্গে গে'ধূলি দি লীলাময়ী ! কি মনোহাঁরণণ ! বিবিধ 'বিহগকুল-- 
কেহ ডীঁড়তেছে, কেহ বাঁসতেছে' কেহ মধুর স্বরে সান্ধ্যসঙ্গীত গাহতে গ্াহতে 
কোথায় যাইতেছে । বঙ্গেপস।গরোথিত শীতল বমল সমীর গ্রাছের পাতা 
কাঁপাইয়া কুসুমকুলের সৌরভ ল-ুঁটয়া বিজন প্রান্তরে তরঙ্গ বিক্ষেপ কারয়া 
ধাবিত হইতেছে । এমন সময়ে কয়েকজন বাহক একখানা পান্কী স্কন্ধে লইয়া 
বিষুপুর হইতে মোদনশপুরের পথে যাইতোছিল । অধুনা যেবাঁধারান্তা 
বিফুপুর হইতে মোঁদনপূর গিয়াছে, পাজ্কী সেইপথে১ যাইতোঁছল । যে সময়ের 
কথা বলা হইতেছে তখন এঁ পথের উভয় পাশ্ব শ্বাপদ-সুষ্কুল 'নাঁবড় 
জঙ্গলাকীর্ণ ছিল এবং *বাপদাধিক নর-শোণিত লোলুপ তম্করকুলের লীলাভুম 
হইয়াছিল । সুতরাং পাঁথকগণ প্রাণের আশা ছাঁড়য়া পথ চাঁলত । 

পাজ্কীমধ্যে একটী সপ্তদশ বষাঁ়া যুবতী আরোহণ কাঁরয়াছিলেন । 
বাহকগণ ব্যতীত পাল্কীর পশ্চাৎ একটন প্রোঢা স্ত্রীলোক এবং একজন সবলকায় 
প্রবীণ পুরুষ যাইতেছিলেন। স্তরীলোকটার মুখভঙ্গী দেখিলে তাহাকে ছোট 
লোকের মেয়ে বাঁলয়া বোধ হয় না। প্রবীণ ব্যান্তর গ্রলায় কাঠের মূলা; পাঁরধানে 
সাদা ধূতি, পায়ে চটা জুতা, হাতে বাঁশের লাঠি, মাথায় তালপাতার ছাতি, 
ই*হাকে দোঁখলে ভদ্দুবংশীয় বলিয়া বোধ হয় । 

পাঁথকগগণ বনভূমি আঁতন্রম কাঁরয়া নিশাগমের পূর্বে কোন পাম্থশালায় 

৯* ইদানীং রাশীগঞ্জ রোড, €নং সড়ক 


৯৭ 
ফদ্ল-ৎ 


প'হুছিবার মানসে ঘন্মান্ত কলেবরে দ্ুতপদে যাইতেছিল। শ্যামলবসনা 
শাম্সলী-কুসুম-কিরীটনী বনভূমির মধুর গম্ভীর মূর্তি” বনাবহগকুলের 
গগনব্যাপী সঙ্গীত লহরা, পাঁরমলবাহী শীতল সমীরের তরঙ্গলীলা পাঁথকগণ 
কিছুই দোঁথখল না, কিছুই শুনিল না, কছুই উপলাব্ধ কারল না। তাহারা 
একমনে একতানে প্রাণের ভয়ে গন্তব্যপথে ধাবিত হইতোঁছল। 


দোঁখতে দোঁখতে নিশার. 'নাঁবড় 'তামর ছায়ার বনভূমির নীলকান্ত সমাচ্ছন্ন 
হইয়া গেল । উদ্ধের্ব তমোময় অনন্ত আকাশ নিয়ে তাঁমর-বসনা বিশাল বনভূমি 
পরস্পর আিঙ্গন-সখে অন্রুহাসি হাঁসতে লাগিল । নিশার শিরসৃ্‌শোভিনী 
হীরকমালার 'প্পিখ্ধোচ্জবল জ্যোতিজালে বনরাজ মন্তকোখিত কুসুম কিরাঁট 
স্ছটাময় হইয়া উঠিল। 


পাঁথকগণ এখনও সরাই হইতে প্রায় অর্্ধ ক্রোশ দূরে যাইতেছে । হঠাৎ 
পাম্বীস্ছত বনান্তরাল হইতে একদল সশস্ঘম ডাকাত বাঁহর্গত হইয়া ভৈরব 
গজ্জনে পাঁথকগণকে আক্রমণ কাঁরল। ডাকাত দেখিয়া বেহারারা পথের উপর 
পাল্কী নামাইয়া ভয়ে কে কোথায় পলাইল তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল 
না। প্রবীণ ব্যাস্ত কাপুরুষ ছিলেন না, কিন্তু সশস্ত্র বপক্ষগণের সাঁহত 
একাকী যুদ্ধ করা নিব্বেোধের কার্য্য ভাবিয়া ?তাঁন তস্করগণকে কাতর বচনে 
বাঁললেন,_-'বাবারা, আম কার়স্থ সন্তান, আম আমার মেয়েকে বাড়ী নিয়ে 
যাইতোছ, আমাদের কাছে যা কিছ আছে সব ণয়ে আমাঁদগকে ছেড়ে দাও, 
বাপু, প্রাণে মেরো না. আমার মেয়েটীরগায়ে হাত 'দও না; দোহাই মা কালীর !” 
তস্করগণ তাঁহার কথায় কর্ণপাত কাঁরল না। তাহারা মন্হূর্তমধ্যে কয়েকটা 
মশাল জ্বালিয়া পাঁথকগরণের সংখ্যা ও আকার প্রকার দৌঁখয়া লইল। তাহারা 
দখল বাহকগণ সকলেই পলাইয়াছে, কেবল একজন পুরুষ ও একখান পাল্কী 
পথের উপর রাঁহয়াছে। ডাকাইতগণের হস্তান্থিত মশাল আলোকে, কায়ন্ 
আপন পাঁরচ্াারকাকে দৌখতে না পাইয়া ভাবলেন সেও বাহকগণের অন:সপ্ণ 
কারয়াছে। তান একবার উচ্চকণ্ঠে বলিলেন, _“রামার মা, তুইও পলাইলি।” 
কস্ত- চতুরা রামার মা কায়চ্ছ-কন্যাকে আশ্বন্ত কারবার জন্য এবং আপন 
সন্দ্রম রক্ষার জন্য তস্করগণের ও কায়চ্ছের অলক্ষ্যে 'পা্কী মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়া- 
ছিল। কায়ন্থ তঙ্করগণকে পদ্নরায় অনেক [বিনয় করিয়া তাহাদের মুখ চাহিয়া 


৯৮ 


করযোড়ে আপনাদের ম্যুন্ত প্রার্থনা কাঁরলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার প্রীত দয়া 
প্রকাশ কারল না। 

একজন ডাকাত, দলস্থছ অপর একজনকে সম্বোধন করিয়া বাঁলল/_-“ওরে 
জয়, এ লোকটার হাত দুটে বেধে একে ধরে নিয়ে তোরা আয় । আমরা 
চারজন 'মিলে পাল্কাঁটা তুলে নিয়ে যাই । জেনানার পাজ্কী, মেয়েটাকে বেআবরু 
করলে সন্দ্দার রাগ কববে ।” ইহা বাঁলয়া চারজন তস্কর পাল্কী স্কম্ধে তুলিয়া 
আপনাদের আজ্ডামুখে চাঁলল। কায়স্থছকে একজন তস্কর বন্ধন কাঁরতে উদ্যত 
হইলে, তিনি বাঁললেন,_-“বাপুহে আমাকে বাঁধতে হইবে না, আম আমার 
মের:ক ছেড়ে কোথায় যব বাপ! আম তোমাদের সঙ্গে যাইতোছ চল ।” 
রামার মা পাজ্কীর মধ্যেই রাহয়া গেল। 'সে বাদ্ধ-কৌশলে পাল্কীমধ্যে প্রবেশ 
কাঁরয়া ত্করস্কন্ধে বাহত হইবার সময় এই বিপদে পাঁড়য়াও একটু গাল 
ঞুচংকে হাাঁসয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গড়বেতা 


শিলাবতা নদীর পূব্্ব উপঝুলে গড়বেতার পাঁরখাবোষ্টত দ-গপ্রাকারের 
ভগ্রাবশেষ দৌখলে' দুর্গের পৃব্বতন বিরাট গঠনচ্ছটা এবং গড়বেতা রাজগণের 
মহৈম্বর্যযঘটা অদ্যাঁপ মানব-হৃদষে স্বতঃই জাগিয়া উঠে । দুগ্গের চারাঁদকে 
যথায় চাঁরটী সুবৃহত সংহদ্বার শোভা পাইত, তাহাদের নাম, উত্তরে লাল- 
দঃবাজা, পূর্বে রাউতা দরোজা, পাঁশ্চমে হনুমান দরোজা এবং দাঁক্ষণে 
পেশা দরোজা, আজও লোকমুখে শুনতে পওয়া যায়। এক্ষণে সে-সকল 
তোরণের চিহ্ুমান্র দই একস্থলে পাঁড়য়া রাহয়াছে। গড়ের দাঁক্ষণ প্রান্তে যে 
গগনভেদী প্রাসাদ শিখরে বাঁসয়া বগ্গাঁড়র মহাপ্রতাপশালা স্বাধীন রাজন্যবর্গ 
গিবশ।ল বনরাজির নীলাভ শোভা পাঁরদর্শন কাঁরতেন, আজ তাহা চর্ণীবচূ্প 
হইয়া বনগুঙ্মলতা-সমাবৃত প্রন্তরন্তুপে পারণত হইয়াছে, আর যেসকল 
বন্রাননাদী সৃবৃহত কামান দরগপ্রাকারোপাঁর সাঁচ্জত থাঁকয়া শন হৃদয়ে ভাত 
শবক্ষেপ কাঁরত, তাহা ইংরেজ সুদূর অজ্ঞাত প্রদেশে অপসারিত কাঁররাছেণ। 
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গড়বেতার পূ্‌ব্ব সমৃদ্ধির চিহ, কিছুই নাই। আছে এখনও সেই সন্বমঙ্গলা 
দেবীর মাঁন্দর, আর কয়েকটী সৃবৃহৎ পুত্কারণী । গড়ের উত্তর প্রান্তে মহাশাল্ত 
সব্বমঙ্গলা দেবার প্রস্তর রচিত সুন্দর সুবৃহত মাঁন্দর এবং কয়েকটা দশীর্ঘকা, 
কালের সব্বসংহারক শীন্তর প্রতিকুলে আজও দণ্ডায়মান থাকিয়া, গড়বেতার 
প্রচীন নপাঁতবৃন্দের শৌর্যা এবং মহৈশ্বয্য কাহনী ক্ষাণস্বরে পাঁরকীর্তন 
কারতেছে। 

মোঁদনীপনর জেলার উত্তর প্রান্তে জঙ্গলময় বগ্াঁড় পরগণার কেন্দুস্ছলে 
গড়বেতা অবাঁস্থত। ব্গাঁড় আঁত প্রাচীন জনপদ । ইহার পৌরাণক নাম 
বকদ্ধীপ । মহাভারত ধীলাখত মহাবল 'নশাচর বক বগাঁড়র অধাম্বর ছিলেন 
এবং তাঁহার নামেই উন্ত প্রদেশের নামকরণ হইয়াছিল । বক নিশাচরের প্রকাণ্ড 
আবাস বাড়ীর ভগ্রাবশেষ এখনও লোকে বর্গাড়র সুদূর পশশ্চিমপ্রান্তে জঙ্গলময় 
স্থলে দেখাইয়া থাকে । গড়বেতার দুর্গ ও সব্বমঙ্গলা দেবীর মান্দর কতকাল 
পৃব্বে কোন: মহাপুরুষ নিম্মাণ কারয়াছলেন তাহা হীতিহাস বাঁলতে 
পারেনা । আশ্চর্যের বিষয় এই যে সব্বমঙ্গলা দেবাঁর মান্দরের দ্বার উত্তর 
দিকে অবাচ্থিত। ভারতে অন্য কোন 'হন্দু মীন্দরের দ্বারদেশ উত্তরাঁদকে থাকা 
সম্ভবপর নহে । এ সম্বন্ধে যে জনপ্রবাদ আছে তাহাও ওপন্যাসক ; সুতরাং 
তাহা এই স্থলে বিবৃত করা অযৌন্তক নহে। 

আঁত প্রাচীনকালে যখন উজ্জায়নীনাথ মহাপ্রতাপশালী রাজা 'বিক্রমাঁদত্য 
মধ্যভারতের শাসনদণ্ড পাঁরচালন কাঁরতেন, সেই সময়ে একজন যোগী পুরুষ 
বগ্গাড়র বনপ্রদেশে সমাগত হইয়াছিলেন এবং গড়বেতার বনরাজি লীলা 
অবলোকনে পুলকিত হইয়া তথায় নিজ কাীর্ত স্থাপন মানসে যন্ত্র সাহায্যে 
সব্বমঙ্গলা দেবীর মীন্দর ীনর্্মাণ করেন । মহাতেজা রাজীর্ধ 'বকুমাদিত্য 
শান্তর্পিণণ সব্বমঙ্গলা দেবীর অলোঁকক শীল্তর বিষয় লোকমুখে শ্রুত হইয়া 
গড়বেতায় সমাগত হয়েন এবং সব্বমঙ্গলা দেবাঁর মান্দর মধ্যে শবসাধনে নিরত 
হইয়াঁছলেন । দেবী তীহার উপাসনায় পাঁরতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে তালবেতাল 
নামক অলোকক তেজসম্পন্ন আত্মাদ্বয়ের উপর আধিপত্য লাভের বর প্রদান 
করিয়াছিলেন । রাজা 'বিরুমাঁদত্য মহানন্দে আপন সফলতা প্রত্যক্ষীভূত 
কারবার মানসে দেবার অন:মাঁতক্রমে মীন্দরদ্ধার উত্তরাঁদকে পারবার্তত কারবার 
জন্য তালবেতালের প্রাত আদেশ প্রদান করেন । আঁচরে মাঁ্দির দ্বার উত্তরমৃখণ 
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হইল, এবং তদবাঁধ এঁ দ্বার উত্তরাদকেই অবাস্থিত রাঁহয়াছে। মহাত্মা বেতালের 
নাম হইতেই এ স্থলের নাম বেতা হইয়াছে । দ্বারযোগে সব্বমঙ্গলার মান্দর 
মধ্যে প্রবেশ পূর্বক প্রায় ন্রিশ হস্ত পারামিত স্থান স্যাবন্তীর্ণ সংড়ঙ্গ পথের ন্যায় 
আলোক বিরাহত মাঁন্দর পথ আঁতবাহত কাঁরয়া গেলে, মাঁন্দরের দাক্ষণ পারে 
দেবীর তেজোমরা পাষাণ মানত দৌখতে পাওয়া যায়। সে ম্ছুল 'দিবাভাগেও 
অন্ধকার, আলোক সাহায্য ব্যতীত কিছুই দেখা যায় না। দেবীর পারবে 
নিশাঁদন এখনও একটা দীপালোক জবাঁলত হইয়া থাকে । মহাদেবীর বামপার্ে 
একট স.রাচিত প্রস্তর আসন রাঁক্ষত হইয়াছে, লোকে তাহাকে পণ্টমৃণ্ডী আসন 
কহে। সম্ভবতঃ যে যোগাসনে সমাসীন হইয়া মহাযোগ্ণী উক্জীয়নীনাথ 
একদিন শবসাধন কাঁরয়া 'সিদ্ধকাম হইয়াছলেন, সেই যোগাসন আজও রাহয়াছে ; 
সে আসনে আর কেহ বসে না, তাহাতে বাঁসতে আর কাহারও সাহস হয় না; 
শান্ত হয় না। আরযে গরীয়সী পাষাণমীর্ত মধ্যে একাঁদন সেই মহাশীস্তর 
আবিভশাব হইয়াছল, সে ম্র্ত আজও সেইভাবে মান্দর মধ্যে বরাজিত 
রহিয়াছে ; 'কন্ত; তাহাতে সে তেজ, সে শীস্ত, সে মাহাত্ম্য আর জাগ্গারত হয় 
1কনা তাহা সেই মঙ্গলময়ী মহাশীন্ত ভিন্ন আর কেহ বাঁলতে পারেন না। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
ছত্রসিংহ__অচলসিংহ 

গড়বেতা-দুগের দাক্ষণ তোরণ দ্বার, গনগ্ীনর শনাবড় বনভাীমর উত্তর 
প্রান্তাভিমুখে অবাস্থত। বনস্থলীর পাশচমপ্রান্তে যথায় শিলাবতাী নদী উত্তর 
বাহনী হইয়া গড়বেতার পাশ্চম তোরণন্বারে হিল্লোল 'বিক্ষেপ কাঁরঙ্া 
প্রবাহিত হইতেছে, সেই মহোচ্চ গারশঙ্গোপম নিভৃত প্রান্তরে নিশার তীঁমর- 
চ্ছায়ায় দুইজন সৌনকবেশাধারী ষুবাপুরূষ পদচারণ কাঁরতে করিতে 
নয়ালাখত কর্থাবান্তণ কাঁহতোছিলের । উভয়ের পাঁরধানে ইজার চাপকান, 
মন্তকে টুপি, কাঁটিতটে নিচ্কোষ কৃপাণ । তন্মধ্যে এক ব্যান্তর পারচ্ছদ সমাধক 
মূল্যবান এবং তাঁহার মণ্তকান্থিত সুবর্ণখাঁচত টোপরের সম্মুখভাগে একটা 
গহোজ্জবল হীরক অর্বাস্থত থাঁকক্না সেই তমোময় 'নশার 'তাঁমর রাশ ভেদ 
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কারয়া নিজ আঁধকারাঁর মহতু এবং এম্বর্য্য বিঘোঁষত কারতোছিল। এই দুই 
ব্যান্তর সংক্ষপ্ত পাঁরচয় পাঠকের জানা আবশ্যক । 

যাহার টোপরে হীরা জৰবীলতোঁছল, তাঁন গড়বেতার আঁধপাঁত রাজা, 
ছন্রাসংহ এবং দ্বিতীয় ব্যান্ত তাঁহার সেনাপাঁতি অচলসিংহ । 

রাজা । দেখ সেনাপাঁতি, এই বিষমকার্ষে হস্তক্ষেপ করিলে মঙ্গলের সম্ভাবনা 
ধকছুই নাই, কেবল তোমার নিজের ও আমার মহা অমঙ্গলই ঘাঁটবে। এখনও 
সময় আছে, ক্ষান্ত হও ।, 

সেনাপাঁত। মহারাজ, আপান জানেন, এ দাস অন্যায় দৌখতে পারে না। 
অন্যায়ের চরণে অবনতঃহইতে সেনাপাঁতি অচলাঁসংহ কখনও পারবে না। ন্যায় 
রক্ষার্থে যাঁদ অমঙ্গল ঘটে তাহাও মঙ্গলমধ্যে পারগাঁণত । 

রাজা । সত্য বটে, কিন্তু দুব্ব'ল হইয়া প্রবলের প্রাতকুলে প্রধাবিত হওয়া 
রাজনশীত বিরুদ্ধ । সাধ্যাতীত কার্ষেয হস্তক্ষেপ করা 'নব্বুশীদ্ধতার পাঁরচায়ক । 

সেনাপাঁত। মহারাজ, যে কার্ধ্য কাঁতপয় বৈদোশক ব্যান্তর সাধ্যায়ত্ব হইবে; 
তাহা সহায়-সম্পদ সম্পন্ন শতশত স্বদেশবাসীর সাধ্যাতীত বাঁলয়া ক প্রকারে 
বুঝব ! বাঁলতে কি, অত্যাচার আর সহ্য হয় না। ভাবিয়া দেখুন, মহারাজের 
যে রাজ্যপাঁঠ প্রবল প্রতাপ যবন সম্রাটগণের সুদীর্ঘ শাসনকালেও স্বাধীন 'ছিল, 
তাহা এক্ষণে কয়েকজন বিদেশী পণ্যজীবী কোথায় হইতে আসিয়া বলে কাঁড়য়া 
লইতে চাহে ; ইহা ক মনহষ্যপ্রাণে সহ্য হয় ! 


রাজা । অচলাঁসংহ, তুমি ইংরেজের বলাবরুমনর্শীত সম্যক অনুধাবন 
কাঁরতে পারলে এরূপ কথা বাঁলতে না। ভারতে মুসলমানগণ অসংখ্য সৈন্য 
সাহায্যে, অতুলিত এ্রশ্বর্যযবলে পাঁচশত বংসরব্যাপী কঠোর শাসনে যাহা 
সাধন কাঁরতে পারে নাই, তাহা সহায়-সম্বলাবহাঁন কয়েকজন ইংরেজ এই ন্রিশ 
বৎসর মধ্যে সংসাধন কাঁরয়া কিরুপ অলোৌকক সাহস এবং অমাননীষক শান্তর 
পাঁরচয় দিয়াছেন, একবার ভাবয়া দেখ । ইংরেজের সাঁহত শঘ্রতাচরণ কাযা 
ভারতে কেহই থাকিতে পারিবে না। 

সেনাপাঁত। মহারাজ, 'কন্ত তাহা ভাবিয়া ভারতের তাবতীয় স্বাধাঁনচেতা 
সংসাহসী পুরুষ যাঁদ নিশ্চেন্ট থাকেন, তাহা হইলে জগতের ইতিহাস ভারত- 
বাসীর িরপ কলঙ্ককাহনী পাঁরকীর্তন কাঁরবে, তাহাও এবার 'চন্তা করুন ॥ 


০৬ 


রাজা । ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন পৃৰ্বক বাঁললেন, __“অচলাঁসংহ, তুমি 
সংসার-প্রেমশুন্য একজন সৌনক পুরুষ । তোমার হৃদয় মরুভূমি অপেক্ষাও 
বিশুদ্ক। সংসারসখে তোমার আম্ছা নাই, জীবনে তোমার মমতা নাই; 
কিন্তু আমি সংসার-প্রেমে আবদ্ধ । আম স্ত্রী পত্র লইয়া সতত শাঁঞ্কতাঁচত্তে 
দীনবেশে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে পাঁরব না। তুমি, আমার আজ্ঞায় 
না হউক, আমার অন:রোধে এই বিষম কার্যে বিরত হও । তোমার যাহা গছ? 
অভাব থাকে আম তাহা পূরণ কাঁরব ।” 

সেনাপাঁতি। মহারাজ বাঁর সমসের জঙ্গ বাহাদুরের বংশধরের মুখে এরুপ 
কাপরূষজনোচিত কথা শুনিতে হইবে জানলে সেনাপাঁত অচলাসংহ বহুদিন 
পূর্বে এই আঁস শলাবতী সাঁললে 'বিসঙ্জন "দয়া বগাঁড় পাঁরত্যাগ কাঁরত। 
মহারাজ, ক্ষমা কাঁরবেন, এদাস এক্ষণে আপন বশে নাই । অচলাঁসংহ এক্ষণে 
রণোন্মন্ত ঠসংহ। 

রাজা । সেনাপ্পাতকে বাধা 'দয়া বাঁললেন,_-“সেনাপাঁত, অদ্য প্রাসাদে 
চললাম, অতঃপর আপন কর্তব্য শনর্্ধারণ কাঁরয়া তোমাকে সংবাদ 'দব ।'; 

অচলাসংহ রাজা ছব্রীসংহকে সসম্দ্রমে আঁভবাদন করিয়া বাঁললেন,__ 
“মহারাজের আদেশ পাইলে এ দাস রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত মহারাজের পদানুসরণ 
করিতে প্রন্তুত আছে ।” 

হীতমধ্যে অদূরে তুরী১ বাঁজয়া উঠিল । 

রাজা । সেনাপাঁত, ও-তুর্ধযাীননাদ কিসের ? 

সেনাপাঁত। বোধহয় অনচরগণ কোনও বন্দীকে আ'নয়াছে। 

রাজা । তবে তুম স্বকার্যে গমন কর । আম আমার শরীর রক্ষীগণ 
সমাভব্যাহারে প্রাসাদে চাঁললাম । 

সেনাপাঁত রাজাকে পুনরায় আঁভবাদন কাঁরয়া অদূরে 'শাবিরের দিকে 
অগ্রসর হইলেন । 


৯, ত্‌রনী-তূর্য বাদ্যষল্্ 


১১৩, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বিদ্রোহী না বীর? 

রাণ্নি দ্বিতীয় প্রহর অতাঁত হইয়াছে । দস্যদল মশাল আলোকে নিশার 
অন্ধকাররাশি ভেদ কাঁরয়া, বিজয়নাদে ব্যাপ্র ভল্লুক হৃদয়ে ভীত বিস্তার 
করিয়া, প্রথম পরিচ্ছেদে লিখিত কারম্থ কন্যার পাজ্কীসহ গনগাঁনর৯ বনে প্রবেশ 
কারল। অনন্যউপায় বিপনন কায়্ছ পাল্কী-আরোহতা কন্যাকে আশ্বাঁসত 
কারবার মানসে, উচ্চকণ্ঠে 'মধসুদন মধুসূদন? শব্দ উচ্চারণ কাঁরয়া তদ্করদলের 
অনদ্সরণ করিতে লাগিলেন । দস্য্ুগণ আপনাদের কয়েকটা ঘাঁট পার হইয়া 
জঙ্গলমধ্যে বৃক্ষলতা বিরাহিত প্রান্তরবৎ একটা স্নাবন্তার্ণ স্থলে উপাস্থিত হইয়া 
পাচ্কী নামাইল। ইহাই ডাকাতগণের প্রধান আহ্ডা। কারস্থ দৌঁখলেন 
তস্কর আড্ডার স্থানে স্থানে কোথাও শতশত পর্ণকুটীর, কোথাও সুবৃহৎ 
বস্বাগারৎ দাঁড়াইয়া রাহয়াছে । কুটীরাবলীর সম্মুখে কোথাও দীপালোক, 
কোথাও বনকান্ঠরাশি জৰালিত হইয়া শিবর প্রাঙ্গণ আলোকিত করিতেছে । 
দলে দলে ভীমকায় তচ্করগণ অস্ম সাঁঞ্জত কাঁরয়া বিচরণ কাঁরতেছে, কেহ গীত 
গাঁহতেছে, কেহ বাঁশী বাজাইতেছে, কেহ ধূমপান কারিতেছে। 

আন্ডায় পাজ্কী প"হ্ছিবামাত্র আভ্ডান্থ কয়েকজন তস্কর কম্মচারী 
বাহকগণের 'নকট হইতে কয়েকটা জ্ঞাতব্য 1বষয় জানিয়া লইয়া তাহাদিগকে 
বিদায় দিল, এবং তূরীও নিনাঁদিত কাঁরয়া সন্দ্দারকে সঞ্কেতে সংবাদ প্রদান 
করিল। 

অল্পক্ষণ মধ্যে একজন সূসাঁজ্জত দীর্ঘকায় পুরুষ কয়েকজন পাঁরচারকা ও 
অনন্চর সঙ্গে লইয়া পাজ্কীর নিকট উরপাচ্থত হইলেন । এই ব্যান্ত পাঠকের 
পৃব্্বপারাচত সেনাপতি অচলাসিংহ । কায়চ্থ তাঁহাকে তদ্কর নেতা স্থির 
কাঁরয়া আঁভবাদন করিলেন এবং কড়যোড়ে ?বনয় বচনে বাঁললেন, সব্দ্দরেজী ! 
১. শিলাবতাঁ নদীর দক্ষিণতীবাংশ | 
ই. বস্ত্রঙ্বারা নিমিত গৃহ, আলয় । এক্ষেত্রে তাঁবু অর্থবহ । 
৩» ত্‌রাী- বাদ্যবল্ত। 


২৪ 


আম গরণব কার়স্থ, আপাঁন আমার প্রাত দয়া কারিয়া আমার কন্যাকে মযান্ত দান 
করুন। আপাঁন এই বনের রাজা, আমরা এক্ষণে সব্রবতোভাবে আপনার 
আশ্রত, সুতরাং আপাঁন এক্ষণে আমার কন্যার পিতৃম্থানীয়। আপাঁন দয়া 
কাঁরয়া আমার কন্যার সম্মান রক্ষা করুন। আমার সঙ্গে যাহা কিছ আছে 
আম সমন্তই আপনার চরণে অপণণ কাঁরতে প্রন্তুত আছ। তস্করপাঁতির 
আজ্ঞায় আলোক হস্তে পাঁরচারকাগণ পাজ্কীর দ্বার খাঁলয়া সমস্ত দৌঁখয়া 
লইল এবং যাহা দোখল তীদ্বষয় ধাঁরে ধারে সন্দ্দারের কণ“গোচর কারল। 

সন্দ[র কায়চ্ছের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন তোমার নাম কি ? 
কায়স্থ । আমার নাম মথুরানাথ দাস । 
সন্দ্দার । তোমার বাড়ী কোথায় ? 
মথ.রানাথ । প্রন্তৃত গ্রামের নাম গোপন রাখরা বাঁললেন, মোদনীপুরের নিকট । 
সদ্দ্দার । তুমি কোথায় যাইবে ? 
মঃ। আম 'বিফুপুরের নিকট আমার কন্যাকে তাহার *বশুর বাড়ী হইতে 

আঁনবার জন্য গিয়াছিলাম, এক্ষণে কন্যা সঙ্গে লইয়া নিজ বাটা 
যাইতোঁছ। 

সন্দ্দার । তুমি কোন্‌ জাতি ? 
মঃ। আমকায়স্থু। 
সন্দ্দার। লেখাপড়া জান ? 
মঃ। মোটামুটি বাঙ্গালা জান । 
সন্দ্দার। পান্কীতে তোমার কেকে আছে? 
মঃ। আমার মেয়ে একাই আছে । 
সদ্দরদার। আর একটা স্ত্রীলোক কে আছে? 
মঃ।॥ একটু আশ্চর্য হইয়া বললেন, আর ত কেহ নাই । 

মথুরানাথের কথা শুনিয়া সব্দ্দাদের পার্ববন্ছ অনন্চরগণ ও পাঁরচারিকাবর্গ 
হাসিয়া উাঠল। মথুরানাথ একটু লাঁজ্জত হইয়া মনে ভাবলেন, বপদের 
উপর এ আবার ি বিপদ ! তান সদ্দ্শরকে সম্র্বাধন কাঁরয়া বাঁললেন, মহাশয় 
অগম এই রহস্য কিছুই বাঁঝতে পাঁরতৌছ না। যাঁদ আপনার এবং পাজ্কীস্ছিতা 
[দ্বতাঁয়া স্ম্ীলোকটার কোন আপ্পান্ত না থাকে, তাহা হইলে আম একবার তাঁহার 
সাহত সাক্ষাৎ কাঁরতে চাহি । 


৫ 


রামার মা পাজ্কীর ভিতর বাঁসয়া এতক্ষণ সকল কথা শ্ানতোঁছল। সে 
এক্ষণে গোলযোগ দেখিয়া পল্কোর নিকটস্থ জনেক নাএক রমণণী দ্বারা মথুরানাথকে 
নিকটে ডাঁকয়া আপন পাঙ্কী আরোহণের সমুদয় বৃত্তান্ত জানাইল । মথ.রানাথ 
তাহার কথা শুনিয়া এই দুঃখের সময় একবার না হাঁসঙ্লা থাকিতে পারলেন 
না। পরে তান রামার মাকে বাঁললেন, “রামার মা আম এই বিপদের সময় 
তোমাকে দোঁখিয়া বড় সুখী হইলাম, কিন্তু তুমি আমাদের জন্য বিপদে পাঁড়লে, 
ইহাই দুঃখ |” 

নাএক সদ্দ্দর মথুরানাথকে নিকটে আহবানপূব্বক জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“ও জ্ন্পীলোকাঁট তোমার কে?” মথুরানাথ উত্তর কাঁরলেন ওটা গ্রামবাসী 
পাঁরচারকা । পরে মথুরানাথ রামার মা'র পাঙ্কী আরোহণ বৃত্তান্ত 
সদ্দ্দারকে বললেন । তাঁহার কথা শাঁনয়া উপাস্থত নাএক নরনারীগণ এবং 
সন্দ্দার হাঁসতে লাগিলেন । 

নাএক সর্দার মথুরানাথকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, দেখ কায়ম্ছ মহাশয়, 
আমি তোমার সকল কথা শানয়াছি, এক্ষণে তোমার আর কোনও কথা শুনতে 
আমার সময় নাই, শুনিবার দরকারও নাই । আমরা দসম্য-তস্কর নই। আমি 
নাএক সৈন্যের অধীশ্বর । এই বন আমাদের রাজধান৭, বনের নিকটচ্ছ সমজ্ত 
জনপথ আমাদের রাজ্য, আমরা রাজার ন্যায় কার্য করি। আমরা বলপূর্বক 
পরস্ত্রীর ধর্ম নত্ট কার না। আমাদের এই আছ্ভায় জেনানামহল পৃথক 
আছে, স্তীলোকের হাজতঘর পৃথক আছে; সেখানে কোন পুরুষ যায় না, 
স্লীলোকে পাহারা দেয়, সেই হাজতে তোমার কন্যাকে ও তোমার চাকরাণাঁকে 
থাকতে হইবে। তোমাকে পুরুষ হাজতখানায় থাঁকতে হইবে । আর, 
তোমাদের আহারের কোন কম্ট হইবে না; আমরা 'হিন্দ;, আমরা কাহারো 
জাত নষ্ট কার না; আমাদের ব্রাহ্মণ কায়স্ছ প্রভাতি সর্বজাতীয় পাচক আছে । 
যাঁদ তোমার কি তোমার কন্যার আহারের বা থাকবার কোন কষ্ট হয় আমাকে 
জানাইবে। ইহার পর শীঘ্রমধ্যে একাঁদন তোমাদের বিচার হইবে, বিচারে 
তোমাদের প্রাত যেরপ আদেশ হইবে, তোমাদগগকে সেইমত কার্ধ্য কাঁরতে 
হইবে। ইহা বাঁলয়া তস্কর-নেতা অনচরবর্গের প্রাত যথোঁচিত কার্ধযকরণে 
হাঙ্গত করিয়া আপন কক্ষে গমন উদ্যম কারলেন ৷ কম্ত; মথ-রানাথ 'ক্ষিপ্রপদে 
তাঁহার সম্মুখীন হইয়া করযোড়ে তাঁহার 'দকেচাঁহয়া বাঁললেন,আচ্ছা সর্দাজী ! 


ষ্৬ 


তোমরা মানুষ ধারয়া কি কারবে 2 আমার সঙ্গে যা কিছ আছে সব লইয়া 

আমাদগকে ছাঁড়য়া দাও না, বাবু ! 

সন্দ্দার । আমরা মানুষ ধরে কয়েদ রাখ, সময়মত তার বচার হয়, বিচারে 
যেমন হুকুম হয় সেইমত কার্য কাঁর। 

মথুরানাথ । আমরা কোন: অপরাধে অপরাধী যে তোমরা আমাদেরিচার করবে ? 

সর্দার । তোমরা এই অরাজকতার সময় দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরতেছ না, 
ইহাই তোমাদের অপরাধ । 

মথুরানাথ ডাকাইত সন্দ্দারের মুখে উচ্চভাবের কথা শ্ানয়া বিস্মিত 

হইলেন । প্রকাশ্যে বাঁললেন, দেশ অরাজক হয় নাই, দেশে রাজা আছেন; 

তোমরা রাজাঁবদ্রোহী । 

সন্দ্দার! দেশে এখন কেহ রাজা নাই; আমরা রাজাঁবদ্রোহীী নই । 

মথুরানাথ । কেন, দিল্লীর বাদশা ত আছেন, বাঙ্গালার নবাবত এখনও বর্তমান 
রয়েছেন । 

সন্দ্শার | তুম দেশের কোন খবরই রাখ না-দিল্লীর প্রকৃত বাদশা এখন কেহ 
নাই, আর বাঙ্গালার প্রকৃত নবাবও কেহ নাই। এই অরাজকতা 
দেখিয়া এক্ষণে ইংরেজ কোম্পানি দেশের রাজা হইতে চায় । 

মথুরানাথ । সত্য বটে, এখন ইংরেজ কোম্পানি দেশের সব্বময় কর্তা । 
তোমাদের মতলব গক-_তোমরা ক দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরয়া 
দেশ শ৷সন কাঁরতে ইচ্ছা কর ? 

সন্দ্দার। হ্যা আমরা তাই চাই। 

মথুরানাথ । রাজ্যরক্ষা কাঁরতে পারবে ? 

সন্দ্দার ! কেন, পারিব না--সাত সমুদ্র পারে আসমা কয়েকজন সওদাগর এ 
রাজ্যরক্ষা কারতে পারবে, আর আমরা দেশের লোক হইরা দেশ 
রক্ষা কাঁরতে পারব না ! 

মথুরানাথ । তোমরা আঁশাক্ষত, রাজনীতি বুঝ না, রাজা রক্ষা করা; প্রজাপালন 
করা বড় কাঁঠন কার্ধয ৷ 

সদ্দ্ার ৷ ইংরেজরা বাঁঝ সকলেই পাঁডত, সকলেই রাজনীত বুঝিতে পারে ? 
শাক্ষত আর্শীক্ষত লোক সকলঃদেশেই আছে । বিশেষ পাঁল্ডিত অপেক্ষা 
মূর্খের দ্বারাই জগতে প্রকৃত কার্ধ হয় বাঁলয়া আমার 'বিনবাস। 


৭ 


মথরানাথ | ইংরেজ বিক্রমশালী, রাজনখীত বিশারদ স্বজাতি-প্রোমক একতা- 


প্রয় । 


সন্দ্দার | মথুরানাথকে বাধা 'দিয়া বাললেন,_-“তোমরা পরের গোলামী করিতে 


ভালবাস, দেশের লোককে ভালবাস না । তাই' ইংরেজ তোমাদের 
মত লোকের চখে৯ ভাল লাগে ।? 


মথরানাথ । গোলামী একপ্রকার উভন্নতঃ অর্থাধ শ্াঁসত সম্প্রদায় যেমন 


সন্দদার। 


শাসকের গোলাম, সেইরূপ শাসকেরাও শাসিত সম্প্রদায়ের গোলাম । 
যাহারা শাঁসত হয় তাহারা দংব্বল আর যাহারা শাসন করে 
তাহারা অবশ্যই প্রবল। দবব্্বল শাসিত সম্প্রদায় আত্মরক্ষায় 
অসমর্থ, সূতরাং প্রবল শাসক সম্প্রদায়কে বেতনস্বরূপ কিঞ্ছি 
রাজকর দিয়া প্রহরী নিযুস্ত করে এবং বেতনভুক্‌ কর্তব্যপরায়ণ 
শাসকগণ ও শাসিত সম্প্রদায়ের মন্তক রক্ষার্থে আপন মন্তক বিপন্ন 
করিয়া তুলে । অতএব ভাবিয়া দেখুন, দব্বল প্রজা যেমন রাজার 
গোলাম প্রবল রাজাও সেইর্‌প প্রজার গোলাম । আমাদের ন্যায় 
দূর্বল জাত যাঁদ অন্য কোনও প্রবল জাতর উৎপীঁড়ন হইতে 
নিচ্কৃতি পাইবার জন্য প্রবল পরাক্রম ইংরেজকে বেতনস্বরূপ 'কিঞ্ি 
রাজকর দিয়া প্রহর" নিষুন্ত করিয়া রাখতে পারে, আর যাঁদ ইংরেজ 
আমাদের দেশ রক্ষার জন্য আপন মন্তক সমর্পণ কাঁরতে কুণ্ঠিত না 
হয় তাহাতে লাভ ভিন্ন অলাভ নাই । 

হাস্য কাঁরয়া বাললেন, -“মহাশয় এ সকল আপনার নৈয়ায়কের 
য্যান্ত, স্বদেশপ্রোমক বীরপুরুষের কথা নয় |” 


মথুরানাথ । মহাশয়, হাসিয়া কথা উড়াইবেন না। আমি যাহা বাঁললাম, 


ভাবিয়া দেখুন, তাহার একটি বণ“ ও অমূলক নহে । আপনাদের 
জীবনের উদ্দেশ্য উচ্চ হইতে পারে, িন্ত; আপনারা স্বীয় উদ্দশ্য 


সাধন জন্য যে কারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা আতি জথন্য 
এবং তাহার ফল 'িষময় হইবে । 


সদ্দ্দার । আমরা ফলের প্রত্যাশা না কাঁরয়া কর্ত-ব্যজ্ঞানে কার্যনক্ষেত্র অবতীর্ণ 


হইয়াছি। কর্তব্য পালন করাই মানুষের ধদ্্ম। 


৯ চখেন্চক্ষে 


্ 


মথরানাথ । কিন্ত; কর্তব্য নিদ্ধধারণে বোধ হয় আপনাদের ভ্রান্তি জাঁচ্ময়াছে । 
ভাবিয়া দেখুন, ভারতবাসা এক্ষণে শত শত সম্প্রদায় বিভন্ত হইয়া 
আপন আপন স্বাথ" সাধন জন্য ব্যাতব্যস্ত হইয়া ঘুঁরততছে। 
ইহার মধ্যে এমন একটও স্বদশপ্রামক স.দক্ষ নেতা নাই 'যাঁন 
এই উচ্ছ্‌ঞ্খল ভারতবাসীকে একতা সূত্র আবদ্ধ করিয়া জাতীয় 
হিতসাধনে পাঁরচাঁলিত কাঁর:ত পারেন । ভ র:তর এই শে'চনীয় 
দুদ্দদনে ইংরেজের ন্যয় শসনকুশল বারজাত দ্বারা ভারত 
সংরক্ষিত না হইলে, ভারতবাসী হয় জাতীয় 'বিপ্লবে অথবা অন্য 
কোন পরাক্রান্ত জাঁতর উৎপশড়নে উৎসন্রদশা প্রপ্ত হইবে । যাহা 
হউক মহাশয়, অমি অপনাকে ডাহা তস্কর-দলপাঁতি ভাবিয়া 
অ'পবার সাহত অ;নক বচস; কাঁরলাম। আপনাকে “তুমি” 
বাঁলয়া আপনার সম্মানের হানি কাঁরয়াছি। আপ্পাঁন আমাকে 
ক্ষমা কারুবন। অপনার জীবনের উদ্দশ্য উচ্চ এবং আপনার 
হ্রদ বীরর:স পূর্ণ । আপান স্বীয় ভ্রান্ত পূর্ণ অনুধাবন 
পূৰ্।ক কার্যযানুবন্তর্ঁ হইল পরম সুখী হইব । আম বড় ক্লান্ত 
হইয়া'ছি, দয়। কাঁরয় আমর শয়ন কুটীর দেখাইয়া দিবার আদেশ 
করুন। 
সদ্দরের আদেশে দুইজন পাঁরচারক আলোক হন্তে মথুরানাথকে সঙ্গে 
লইয়া একটা পর্ণকুটীরে উপাঁচ্ছত হইল এবং তাঁহাকে তথায় আসনে উপবেশন 
করাইয়া; তাঁহার সম্মুখে চিড়ে, মুড়াঁক, গুড়, দাঁধ, দুগ্ধ এবং কাঁতিপয় ফলমূল, 
একপান্ন জল রক্ষা কাঁরয়া তাঁহাকে আহার কাঁরতে অনুরোধ কাঁরল । মথুরানাথ 
নাএক 'শাঁবরে আহারের পারিপাট্য দেখিয়া প্রীত হইলেন এবং তস্কর নেতার 
কথাবার্তা মনোমধ্যে আন্দোলন কাঁরতে করিতে আহার সমাপন পূর্বক 
একটা শয্যায় শয়ন কাঁরয়া 'নদ্রাঁভভূত হইলেন । 'নিদ্ার সুকোমল কোলে মন্তক 
রক্ষা কাঁরয়া বপন্ন মথুরানাথে ইহ সংসারের জবালা-যন্তরণা, ভয়ঃ তাপ, প্রঃ 
কন্যা, রামার মা, ডাকাইত-সন্দ্দার সমন্ত ভুলিয়া গেলেন । 


২৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
প্রতিভা বনেও ফোটে 

রা প্রভাত হইল। বন বিহগকুলের মহোচ্চ কলরবে তস্কর 'শাবরে 
'নাগারার১ গভীর ধ্বানতে এবং কয়েকটা আঁগ্রঅদ্ত্রের ভীষণ শব্দে পর্ণ- 
কুটীরশায়ী বন্দী মথ-রানাথ জাগ্গারত হইয়া শ্রীহার স্মরণ কাঁরলেন | 'তাঁন 
কুটীরের বাহরে আসিয়া দৌঁখলেন স্যাবন্তীণ" 'শাঁবর ভূমির একস্থলে সপরিচ্ছদপ্ক 
ধারী শত শত সৈন্য বন্দুক আস টাঙ্গ বল্লম হস্তে কাওয়াজ;৩ কাঁরতেছে ৷ বাল 
অরূুণের রন্ত।ভ জ্যোতি সংদীঘ“ বন পাদপকুলের কুসহমতাঁশরে, নাএক সৈন্যগণের 
শিরস্তাণে এবং স:মাঁজ্জত আয়ুধ ফলকে পাঁতিত হইয়া বনভূমে মধুর গম্ভীর 
ধবভীষকাময় এক অপূ্ব শোভা বস্তার করতেছে । মথ.রানাথ কারাকুটীরের 
রক্ষীবর্গের অনঃমাত লইয়া তস্করগণের আন্ডাভূমি দর্শন আঁভলাষে বাঁহর্গত 
হইলেন । দৌঁখলেন একাঁদকে তদ্কর মাহলাগ্রণের দারুময় কুটীরাবলী শোভা 
পাইতেছে, তাহারই পাশ্বে বন্দণ স্মীলোকগণের কারাকুটীর দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। 
দিগন্তরে সৌনক-নবাস। সোনকশীনবাসের অনাঁতদূরে বিবিধ খাদাসামগ্রী 
পূর্ণ নাএকগণের সুবৃহ ভাশ্ডার সাঁজ্জত রহিয়াছে । শাবরের মধ্যম্থলে 
সদীর্ঘ শালবক্ষরাঁজি শ্তদ্ভ শ্রেণীর ন্যায় মন্তকে একটী সঃবহৎ নীল চন্দ্রুতপ 
ধাঁরয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । চন্দ্রাতাপতলে কার;কার্ধয-খাঁচিত বহুমূল্য বসন 
মাশ্ডত দূুইটী কাত্ঠ 1সংহাসন, কয়েকটা খট্রা;& খধ্রা'পাঁর উপাধানরাজ 
শোভা পাইতেছে । উর্ধে চন্দ্রুতপতলে কাঁতিপয় কচনি্মত সংন্দর দপাধার 
রজতশঞ্খলে আবদ্ধ হইয্লা দ্ীলতেছে । আভড্ডাভূঁমির বাঁহভাগে স্মীবভ্ভীর্ণ 
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পশুশালায় গো, অ*ব, মাহষ, মেষ, ছাগ, হংস, কপোত প্রভৃতি 'বাবধ জন্তু 
ক্রীড়া করিতেছে । স্থানে স্থানে বিমল বাঁরপূর্ণ কয়েকটা কুপ শোভা পাইতেছে। 
শাঁবর ভূমির সুদূর উত্তর প্রান্তে মথুরানাথ দৌখলেন িবশ:জ্ক তাঁটনী বক্ষে 
ন্যায় কয়েকটা সুদীর্ঘ গভীর “খুলে”৯ বনস্থলীর ঠবশাল বক্ষ শতধা বদীণ“ 
কারয়া শীলাবতী-সৈকতে বদন বিষ্তার কাঁরয়া পাঁড়য়া রাঁহয়াছে ৷ বর্ধাকালীন 
বনভূমি বিধৌত বাঁররাশি প্রবল বেগে শীলাবতী আঁভমুখে ধাঁবত হইয়া 
এই সকল খুলে সজন কাঁরয়াছে। "শাঁবরের পাঁশ্চন প্রান্তে মথুরানাথ অগ্রসর 
হইয়া দোঁখলেন, সেই আঁধত্যকা সদশ আরণ্য ভূমির পাদদেশে প্রকীতির রজত 
মেখলার ন্যায় ?বমল সাঁললা গিলাবতাঁ শোভা পাইতেছে । স্বোতীস্বনীর পর 
পারে দূর প্রসারত শস্যশ্যামল সমতল প্রান্তর ; কোথাও বনগুজ্ম লতার 
মনোজ্ঞ সমাবেশ, কোথাও বায়ু 'বদোলিত বনতরুরাঁজর কুসীমত মন্তকের 
সুনীল 'হল্লোল, কোথাও বিনোদ মধুর অটবাঁবিতান.২ সেই প্রান্তরোপাঁর 
সুন্দর আলেখ্যবং 'চান্তত হইয়া রাহয়াছে । মথরানাথ এরূপ নয়নানন্দকর 
দশ্যবোচিত্রয কখনও দেখেন নাই। 'তাঁন সেই দ:শ্যছটার ভাবঘটায় মোহত 
হইয়া ক্ষণকাল আত্মাবস্মৃত হইলেন । আপদ বিপদ ভূিয়া সেই দশ্যরচাঁয়তার 
অনন্ত শান্ত চিন্তায় ড.বয়া গেলেন ৷ তাঁহার হাদয়ে ভাব সমীর 'হল্লোলে কতই 
তরঙ্গ খোঁলতে লাগিল। তান বাঁললেন, 'বধাত ! জান নাই কোথায় 
মন্দাকনীতটে মন্দার কুসুম শোভিত নন্দনকানন ! দেব, এই জলস্মলময়ী রড" 
প্রসাবনী ধরণীই কি তোমার আনন্দময় নন্দন; পরস্বাপহারী স্বার্থপর 
মানবহজ্ে লাঞ্থছত হইয়া দেবদল কন্ত্ক পারত্যন্ত হইছে! মথুরানাথ 
কাঁদলেন, সেই অসুর কবাঁলত শাবরভূম তাঁহার মনে পাঁড়ল। 'তাঁন আপন 
কসম সুকোমলা কন্যার জন্য চিন্তিত হইলেন । তান ব্যগ্ত হইয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইলেন এবং আঁবলম্বে সেই মহোচ্চ বনভাঁম হইতে ধারে ধীরে শিলাবতাঁতটে 
অবতরণপবর্ষক প্রাতঃকার্যয সমাধানান্তর 'শাঁবরা ভিমুখে প্রত্যাগ্রমন কাঁরলেন । 

শাবর প্রাঙ্গণে উপাঁস্থৃত হইয়া মথ-রানাথ দৌখলেন সেনাপাঁতি অচলাসংহ 
মহার্ঘ বসন ভূষণে সাঁল্জতে হইয়া নীলাবতানতলে 'সংহাস্নোপাঁর আঁস হন্ডে 
দরবারে সমাসান হইল্লাছেন। তাঁহার সম্মুখে বহুল কর্মচারী নিজ গনজ কা 

১. পীরখা 
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নিরত রাইয়াছে। কেহ 'বাবধ লুষ্ঠিত দুব্য রাঁখতেছে, কেহ কোন বন্দীকে 
আনয়ন কারতেছে, কেহ কোন বজ্দীকে মস্ত দিতেছে, কেহ কিছু 'লাখিতেছে, 
কেহ পাঁড়তেছে, কেহ রাজাজ্ঞা ঘোষিত করিতেছে । সভামণ্ডপের সম্মূথে 
1কাঁ্গ্দূরে১ ভ্তাবকগণ “সেনাপাঁত অচলাঁসংহের জয়” শব্দ উচ্চারণ কাঁরতেছে । 
মথুরানাথ বহ্ঁদন পূ্‌ব্রে প্রচণ্ড নানক সেনাপাঁত অচল সংহের নাম 
শ্ানয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার ম্যার্ত, প্রতাপ এবং এঁশ্বর্যা দোখয়া চক্ষকর্ণের 
বাদ 'মটাইলেন | 'তাঁন অগ্রসর হইয়া তস্কর-নেতার সম্মুখে মন্তক নোরাইয়া 
তাঁহাকে আঁভবাদন করলেন । মথুরানাথকে দেখিয়া সেনাপাঁত বাঁললেন “দেখ 
কায়েতজী, আজ আমাদের অনেক জরুর কাম আছে, আজ তোমার 'বষয় কোন 
হুকুম হইবে না। আগামী পরম্বাঁদন ঠিক এই সময় তোমার বিচার হইবে, তুমি 
আজ আপন স্থানে যাও? । 

মথুরানাথ কয়েক মৃহূর্তকাল মৌনাবলম্বন কাঁরয়া সদ্দারের প্রাত 
জানাইলেন “মহারাজ দয়া কাঁরয়া আমার সঙ্গী স্ীলোক দুইটীকে একবার 
আমার সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার অন:মাঁত প্রদান করুন |” সন্দ্দার মথুরানাথের 
প্রার্থনা অনুমোদন কয়িয়া একজন অন.চরকে হীঙ্গত করিলেন। অচিরে একজন 
কম্চারী মথুরানাথকে সঙ্গে লইয়া রমণী বন্দীগণের কারাকুটাীর দ্বারে উপাঁস্থুত 
হইয়া রক্ষীগণকে রাজাজ্জা জানাইয়া প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন । রমণারক্ষাঞগণ কারা 
কুটীরাভ্যন্তর হইতে কায়স্ছ কন্যার সাঁহত রামার মাকে মথুরানাথের 'নকটউপাস্থৃত 
কাঁরলে, তাহাদিগকে দৌঁখয়া মথুরানাথ সুখে-দঃখে অশ্রু ঠবসঙ্জন কাঁরলেন ! 
[তান অশ্রুবেগ সম্বরণপৃর্ব্ক আপন কন্যাকে বাললেন, মা কমলা কেমন আছ 
মা, কোন কন্ট হয় নাই ত, বাছা ॥ কমলা কোন উত্তর বার পৃথ্বে রামার মা 
বাঁলল, আমরা বেশ আছ, খাওয়ার কোন কষ্ট হয় নাই। তুমি কেমন ছিলে ? 
মথুরানাথ উত্তর কাঁরলেন, আমি ভাল ছিলাম । কমলা 'জন্দ্রাসা কাঁরলেন, 
বাবা, আমাদের 1ক হবে 2 আমরা কবে বাড়ী যাব, বাবা ? 

মথুরানাথ সজল নয়নে উত্তর কাঁরলেন, মা, আমাদের বেশী বিপদের 
আশঙ্কা নাই । ইহারা নেহাত ডাকাত নয় । আম সন্দ্শারের সঙ্গে আজ দেখা 
করিয়াছলাম । 'তাঁন যাঁললেন আমাদের বিচার আগামী পরম্বাদন হইবে ? 
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আজ এবং কাল যে রকমে হউক দুঃখে-কথ্টে এখানে থাঁকতে ছইবে | পরশ্বাঁদন 
যাঁদ ভগবান দয়া করেন, তবে বাড়ী যাইব । মথূুরানাথ পরে রামার মাকে 
বাঁললেন, দেখ রামার মা এই বিপদে তুমি আমার পরম অংস্বীয়ের কার্য 
কাঁরলে, যাঁদ বিধাতা ধ্দন দেন তবে তোমার এ কার্ষের প্রাতশোধ 'র্দবার চেষ্টা 
কাঁরব । তুমি সঙ্গে না থাকলে আমার কন্যা একাকা এই যমপুরীতে ক কাঁরয়া 
দাঁড়াইত তাহা ভাবিয়া চ্ির করা যায়না । যাহা হউক, তুম আমার মেয়ের 
সঙ্গ ছাঁড়ও না, বাব: ! এ কয়েকাঁদন উহার মায়ের মত তুমি উহাকে দৌখবে, 
আর বেশী কথা ক বালব । এই বাঁলয়া মথুরানাথ রমণীগণের কারাগ্‌হ হইতে 
নিক্কান্ত হইলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

বিষম সমস্যা 
রমণী-কারাগহ হইতে মথুরানাথ আপন কারাকুটরে উপাস্থত হইয়া 
্লানাহার সমাপন কাঁরলেন। কাঁতিপয় নাএক সৈন্য তাঁহার পাঁরচয় প্রাপ্ত 
হইয়া এবং তান একজন শিক্ষিত কায়স্থ জানিয়া তাঁহার মুখে রামায়ণ 
শনিবার ইচ্ছা প্রকাশ কারল। নিরক্ষর বীরহৃদয় নাএকগণ বাীররসপূর্ণ 
ভারতের এীতহাঁসক কাব্য রামায়ণ ও মহাভারত 'লাঁখত যুদ্ধ কাহিনী শুনিতে 
বড় ভালবাসত। মথুরানাথ নাএকগণের অনুরোধে 'শাঁবর প্রাঙ্গণে 
শালতর; ছায়ায় বসিয়া রামায়ণ-পধাথ খুলিয়া শ্রীরামচন্দরের সাঁহত অতিকায় 
মেঘনাদ প্রভাতি রক্ষবীরগণের য্দ্ধ বৃত্তান্ত পাঠ কাঁরতে লাগিলেন । তাঁহার 
সুস্পষ্ট উচ্চারণ, উচ্চ মধুর কণ্ঠস্বর এবং স্ছলাবশেষে সুন্দর টীকা-টিপ্পনী 
শুনিয়া নাএকগণ মোহত হইরা গেল। মথুরানাথের গৃণপনা সেইদিন 
অচলাঁসংহের কর্ণগোচর হইল । সন্ধ্যার দীপালোকে 'শাবরভীম আলোকিত 
হইলে, সেনাপাঁত অচলাঁসংহসভাস্ছলে পারিষদবর্গ পাঁরবোণ্টত হইয়া মথুরানাথকে 
আহ্বানপূর্বক তাঁহাকে রামায়ণ পাঠ কাঁরতে আদেশ কাঁরলেন । মথরানাথের 
মুখে রামায়ণ শানয়া সভাম্ছ সকলেই পাঁরতুত্ট হইলেন। সেনাপাঁত তাঁহার 
প্রাত ঘথেম্ট সদ্ব্যবহার কাঁরতে লাগলেন । এইর্‌পে দহীদন কাঁটয়া গেল। 


৩৩ 
ফুল 


তৃতীয় দিবস মথ.রানাথের বিচারের দিন আঁসল। যথাসময়ে মথুরানাথ 
সভাম্থলে উপাঁচ্থিত হইয়া করযোড়ে নাএক সেনাপাঁত সমীপে আপনার ও আপন 
সঙ্গীগণের ম্যান্ত প্রার্থনা কারলেন। সেনাপাঁত মথুরানাথকে সম্বোধন কারয়া 
বাঁললেন, কায়স্হ মহাশয়, আমরা তোমরা প্রাত বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি। তোমাকে 
আমরা 'িনা শ্বীন্তপণে, বরং কিছ? বক্তাশশ দিয়া, খালাস দিতে পার । ীকস্তু 
আমাদের 'নয়ম অন:সারে তোমার সঙ্গী দইজন স্মঘীলোককে 'বনা অর্থে ছাড়তে 
পার না। তবে, তোমার অমঃরোধে তাহার্দের মান্তপণ অনেক কম কাঁরব। 
শুনিয়া যাও_-তোমার কন্যার মটাস্তপণ দুইশত রজতমদ্রা, আর সেই বাঁদর 
প'ণচিশটী রজতমূদ্রা আমরা প্রাপ্ত হইলে তাহাদের ম্যান্তর আদেশ হইবে । তুমি 
এ টাকা সপ্তাহ মধ্যে নিজে গিয়া এখানে আনতে পার, অথবা আমাদের লোক 
সঙ্গে লইয়া গিয়া তাহার মারফত পাঠাইয়া দিতে পার, কিম্বা যাঁদ তোমার 
অস্মাবধা হয় তুম এখানে থাঁকয়া তোমাদের বাড়ীর কাহাকেও আমাদের বাহক 
মারফত সংবাদ দয়া টাকা আনাইয়া দতে পার । টাকা আমাদের 'হসাবে জমা 
না হওয়া পধ্যন্ত তোমার সঙ্গী স্মীলোকগণের শরীর আমাদের হাতে আটক 
থাঁকবে। নিয়ীমত সময়ের মধ্যে টাকা আদায় না পাইলে, তোমার স্ত্রীলোক- 
গণকে আমরা আমাদের পাঁরবারভুস্ত কাঁরব, তাহা হইলে তাঁহাদের ম্যান্ত 
ভাঁবষ্যতে নাও হইতে পারে। আমাদের এইর্‌প আইন। আইনের 'নিয়ম 
আমরা কাটতে পারব না। 

নাএক সেনাপাঁত যের্প গম্ভীরভাবে আদেশ প্রচার কারলেন, তাহাতে 
মথুরানাথ ভাবলেন 'দ্বিরুন্ত করা বৃথা । 'তাঁন নিতান্ত অর্থহীন লোক 
খছলেন না। সেনাপাঁত ধীনরাঁপত মান্তপণ তাঁহার প্রদান কারবার শীল্ত ছিল। 
মথুরানাথ বিনয়বচনে সেনাপাঁতকে সম্বোধন করিয়া বাঁললেন, মহারাজ আপনার 
আদেশ 'শরোধার্যয কারলাম। কিন্তু কৃপা কারয়া আমার প্রীতি আর একটা 
আদেশ প্রদান করুন । আম মহারাজের তরফ হইতে কোনও লোক সঙ্গে লইয়া 
শৃগয়া তাহার মারফত দুইশত পণ্চশ টাকা 'দতে সম্মত আছি, 1কস্তু আমার 
সাঁহত আমার সঙ্গী স্ত্রীলোক দুইটাকে গৃহ গমনে অনদমাত দিলে আম 
মহারাজের অনঃগ্রহপাশে চিরাঁদন আবদ্ধ থাকিব । 


নাএক মেনাপাঁত উত্তর কাঁরলেন, তাহা হইতে পারে না, আমাদের সেরকম 
শনয়ম নাই। 

সন্দ্দারের কথা শনিক্লা মথুবানাথের মাথা ঘ্ারয়া গেল। তিন 'কি 
করিবেন কিছুই স্থির কারতে পারলেন না। তাঁহার চক্ষে জলধারা গড়াইয়া 
পাঁড়ল। বহুকষ্টে মথুরানাথ চিন্তা বেগ সম্ঘরণ কাঁরয়া বাঁললেন, মহারাজ 
আম ক কাঁরব এক্ষণে স্থির কাঁরতে পাযারতোছ না। দয়া কাঁরয়া আপাঁন 
অদ্যকার অবসর প্রদান করুন। আঁম আগামীকল্য এইসময়ে মহারাজ সমীপে 
উপাস্ছিত হইয়া আপন বন্তব্য জানাইব । 

স্দ্দার মথ-রানাথের প্রার্থনা অনুমোদন কারলেন । মথুরানাথ তাঁহার 
অনুমাঁত লইয়া সভাস্থল হইতে বাঁহর্গত হইয়া আপন কন্যা ও রামার মার 
1নকট রমণী কারাকক্ষে উপীস্থিত হইলেন এবং তাঁহাঁদগকে সাঁবশেষ বস্তাস্ত 
জানাইয়া কর্তব্য নির্ধারণ জন্য নানাপ্রকার বাদানুবাদে প্রবৃন্ত হইলেন । 

এ স্থলে মথুরানাথের সাংসাঁরক অবস্থার একটু পাঁরচয় দেওয়া আবশ্যক । 
মথুরানাথের বাড়ীতে তাঁহার স্ব, দুইট? নাবালক পূত্রৎ একটা কুট্রান্বনী ও 
একজন চাকর ছিল। বাঁন্দনী রামার মা তাঁহার বাড়ীতে নাঁচ শ্রেণীর 
পারচারকার ন্যায় কার্ধ্য কাঁরত না। সে কখনও পাকার কার্য কাঁরত এবং 
কখনও বা গৃহস্থলীর তত্বাবধান কারত। মথুরানাথের কয়েক বিঘা নিচ্কর 
জাঁমর ধান্য এবং কিছু খাজনার টাকা হইতে সংসার ব্যয় 'নির্্বাহিত হইত। 
তাহা বাতীত মথুরানাথ আপন গ্রামস্থ পাঠশালায় সরকারী১ কারয়াও কু 
রোজগার কাঁরতেন। 

বফুপুরে তাঁহার জামাতার সংসারে, তাঁহার জামাতার মাতা, পিতাঃ. একটা, 
বিধবা ভগ্নী ও একজন চাকর) ছিল। মথুরানাথের! জামাতা পঞ্ঠবিংশাঁত «বর্ষ 
বয়স্ক শীশশেখর বিফুপুরের রাজার তরফ গ্রোমন্তাঁগার কার্যয কারতেন। 
মথুরানাথের বৈবাহিক বাড়ীতে থাঁকয়া তেজারতী২ কাঁরতেন/এবং গৃহস্থলীর 


তত্তাবধান কাঁরতেন । 
১. শিক্ষকতা 
২. কারবার, সুদে টাকা খাটানো ব্যবসা 





৩ 


নাএক সদ্দারের নিক্লপিত মন্তপণ দুইশত পচশ টাকা মথুরানাথ 
স্বয়ং বা তাঁহার জামাতা এতদুভয়ের মধ্যে কেহই প্রদান কারতে অক্ষম ছিলেন 
না। কিন্তুটাকা ক উপায়ে নাএক 'শাবরে আনাইবেন তাহাই মথুরানাথের 
চিন্তার বিষয় হইয়াছিল । 

তিনি রামার মাকে সম্বোধন করিয়া বাঁললেন; দেখ রামার মা, আমার 
জামাতা-বাড়ী ধিফুপুর, এখান হইতে নিকট, তথায় আম স্বয়ং-যাইলে বা 
কোন ও নাএক অনচর পাঠাইলে শীঘ্র মধ্যে টাকা সংগ্রহ হইতে পারে; কিন্তু 
কুটুদবমণ্ডলার মধ্যে কমলার এই ডাকাত আন্ভায় আবদ্ধ থাকার কথা প্রচারিত 
হইলে, সেখানকার লোকে কমলার চাঁরন্রে অনেক দোষারোপ কাঁরবে ৷ পক্ষান্তরে 
আমার বাড়ীতে এমন কোনও লোক নাই ষে তাহাকে পন্র 'লাঁখলে সে এই করাল 
মূর্ত নাএক অন:চরগণের সম্মুখে আঁসয়া তাহাদিগকে টাকা প্রদান কাঁরবে | 
আবার যাঁদ জামাতা বাড়ীতে বা আমার নিজ বাড়ীতে নিরুপিত অর্থ পাইয়া 
অর্থ ?পশাচ অননচরগণ তাহা আত্মসাং করে, তাহা হইলে আমাদিগকে চিরাঁদন 
এই বনেই থাকিতে হইবে । অনেক তক" 'িতকের্র পর; মথুরানাথের নিজ 
বাড়ী যাওয়াই স্থির হইল। তান তিন-চার 'দিবসের মধ্যে টাকা লইয়া বাড়ী হইতে 
ফাঁরয়া আসবেন বাঁলয়া কমলার নিকট প্রাতশ্রতত হইলেন এবং তাঁহাদের নিকট 
হইতে সোঁদন বিদায় হইয়া পরদিন যথাসময়ে নাএক সেনাপতি অচলসিংহের 
দরবারে উপাঁস্থুত হইলেন । মথুরানাথ নাএক সেনাপাঁতিকে আঁভবাদন করিয়া 
বাঁললেন, মহারাজ; নিরপত ম্ান্তপণ, আনবার জন্য আমাকে 'নজেই আমার 
বাড়ী যাইতে হইবে । কিন্ত; আমি একাকাঁ গহে যাইবার সময় অথবা বাড়া 
হইতে ফিরিয়া আসবার সময় যাঁদ পাঁথমধ্যে দ্‌দ্দৈব নিবন্ধন আমার গাঁতরোধ 
হয় -সেনাপাঁত তাঁহাকে বাধা "দয়া বাঁললেন, আমার অধানচ্ছ দুইজন সশস্ত্র 
অনুচর ছদ্মবেশে তোমার সঙ্গে যাইবে, তোমাকে কোন বিপদের আশঙ্কা করিতে 
হইবে না। মধ্চুরানাথ পুনরায় বাঁললেন, মহারাজ, ভরসা কার আমার 
অনবপ্পা্থীতিকালে আপাঁন দয়া কাঁরয়া আমার কন্যার প্রীত আপনকন্যা 


শনা্বশেষ দ্যান্ট রাখবেন । ইহাই আমার শেষ প্রার্থনা । 
সেনাপাঁতি উত্তর করিলেন, কায়চ্ছজী, আমি তোমাকে পৃব্বেই বলিয়াছি যে 

আমরা পরস্তীর প্রাত অন্যায় আচরণ কার না; তুমি সে সম্বন্ধে [নশ্চন্ত 

থাঁকও। ইহা বাঁলয়া সেনাপাঁতি অচলাঁসংহ, বারাঁসংহ ও বিজয় নাএক নামক 
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দুইজন সৌনক পুরুষকে মথুরানাথের সাঁহত রানি প্রভাতে মোদনীপুর যাইবার 
আদেশ "দয়া সভাম্ছুল পারত্যাগ কারলেন। 

মথুরানাথ নাএক সভামণ্ডপ হইতে বাঁহর্গত হইয়া সেইদিন সম্ধ্যার 
প্রাক্কালে আর একবার আপন কন্যা ও রামার মার সাঁহত সাক্ষাৎ করলেন ; 
এবং তাহাঁদগকে নানা প্রকারে আশ্বস্ত কারয়া সজল নয়নে তাহাদের নিকট হইতে 
1বদায় গ্রহণ করিলেন । 

এক্ষণে হয়ত কেনেও সালগ্কারা পাঠিকা বাঁলবেন, ক আশ্চর্যের কথা গ্রা, 
কমলার গালে কি কছ?ই অলথ্কার ছল না; যে মথুরানাথ এ সামান্য টাকার 
জন্য এত লালা'য়িত হইলেন ! একখানা সোনার গহনা বোঁচলেই ত দুইশত 
পশচশ টাকা সংগ্রহ হইতে পারত! একথার মীমাংসা করা আবশ্যকবোধে 
গ্রজ্থকার 'লাখতে বাধ্য হইলেন যে, একালে 'বিলাসের আধিক্যবশতঃ বঙ্গে 
'নিয়শ্রেণীর লোকেও স্বর্ণালঙ্কার প্রয়াসী হইয়া পাঁড়ন্নাছেন । অবন্থা় সঙ্কুলন 
না হইলেও লোকে পোন্রিক বান্তুুভূঁম পর্যন্ত হস্তান্তীরত করিয়া গৃহলক্ষমীর জন্য 
একছড়া স্বর্ণহার খাঁরদ কাঁরয়া বসেন। যাহারা 'নতান্ত গনরুপায়, তাঁহারাও 
কেমিকেল কেনোডয়ান১ প্রভাতি নামধারী সোনার গহনা দ্বারা সাধ পুরাইতে 
রুটি করেন না। কিন্ত; সেকালের স্তীলোকগণের স[জসজ্জার এতাধিক 
আড়ম্বর ছিল না। কমলার ন্যায় মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থ কন্যাগণ অজ্পমূল্যের দুই 
একখান স্বর্ণালঞকার ব্যতীত প্রায় সমন্তই রোৌপ্যশীনা্্মত অলগকার ব্যবহার 
কাঁরতেন। কমলার নাকে একটী ছোট নথ, কানে দুইটা মাকড়ী এবং গলায় 
কয়েকটা ফাঁপা মাদুলী 'ভন্ন সোণার গহনা আর 'কিছ7 ছিল না । ইহা ব্যতীত, 
তাঁহার হাতে ফাঁপা বালা; বাজ, পায়ে মল আর কাঁটতে একখানি গোট রজত- 
নাম্মত ছিল। এই সকল অলঙ্কারের মূল্য দুইশত পঁচিশ টাকা হওয়া 
সম্ভবপর নহে, এ কথা মথুরানাথ পূব্রেই ব্াঁঝয়াছলেন । বিশেষ, নাএক 
শাঁবরে প্রকৃত মূল্য 'দিয়া গহনা খাঁরদ কারবার লোকও কেহ ছিল না। সুতরাং 
সথুরানাথকে দুইশত পঁচিশ টাকা ম্যান্তপণের জন্য লালায়ত হইতে হইয়াছিল । 


৯, ক্বর্ণ-ব্ণ অলকার, নকল গহনা 
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সপগুম পরিচ্ছেদ 
বিদায় হই__মনে রেখে। 

রান প্রায় "দ্বিতীয় প্রহর । মথুরানাথ দুইজন নাএক সোনক লইয় 
প্রত্যুষে বাড়ী যাইবেন স্থির হইয়া গিয়াছে । "তান 'নার্্দষ্ট কারাকুটারে শয়ন 
করিয়া রহিয়াছেন । সোঁনক বাসে বীরাঁসংহ ও বজয় নাএক শয়ন কাঁরয়াছে । 
বনস্হলীর বৃক্ষরাজী কাঁপাইয়া 'নদাঘবায়; শাঁ শাঁ শব্দে বাহতেছে। নাএক 
শাঁবরে দুই একজন রক্ষী জাগরা পাহারা দিতেছে, দূরে ব্যাপ্র ভল্ল-ক প্রভৃতি 
বনজন্তুর বিকট ধ্যান মধ্যে মধ্যে নৈশ নিম্তব্ধতা প্রাতহত কারতেছে। হঠাৎ 
সৈনিক নিবাস হইতে একজন সন্দর যুবা প.ুরদুষ বাহর্গত হইলেন । তাঁহাকে 
দৌঁখয়া নিকটস্হ রক্ষী 'জজ্ঞাসা কাঁরল, বারাঁসংহ ! উীঁঠলে কেন ? 
বারসংহ । গরমে আমার ঘুম হয় না । 
রক্ষী । আচ্ছা ভাই, এতলোক থাকতে, সদ্দশারজী তোমাকে মোদনীপ:র 


যাইতে আদেশ কারলেন কেন 2 

বীর। গকজাঁন ভাই, ফিছু ত বাঁঝ না। যাহা হউক সর্দারের হুকুম 
তামিল করতেই হইবে । 

রক্ষী । তা যাওঃ কিন্তু হধাঁসয়ারে যাবে । আজকাল চারাঁদকে 'ফিরীঙ্গর চর 
ঘুরাফেরা করে। 


বার। আরে ভাই, কপালে যা আছে তাই হবে, কপাল ছাড়া পথ নাই । আচ্ছা, 
ভাই, পাহারাওয়ালা, তুমি কি সারারাত জেগে থাক ? সব পাহারাওয়ালা 
ক তোমার মত জেগে বসে আছে ? 

রক্ষী । সবাই আর ক জেগে থাকে ভাই, এক একবার সকলেই ঘ-াময়ে যায় ; 
1কন্তু আম আমার কাজ ভূঁলি নাই। 

বীর । তুমি আমার একটা উপকার করতে পারবে ? 

রক্ষী । ক রকম উপকার বল দোখ ! 

বীর। ৬ একবার দেখে এস, মেয়েমহলে পাহারাওয়ালারা জেগে আছে 
কনা! 
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রক্ষী । € ঈষৎ হাঁসয়া ) মেয়েমহলে তোমার এত রানে দরকার কি? 

বার। আমি একবার চামেলীর সঙ্গে দেখা কাঁরব । 

রক্ষী । তা চামেলীর সঙ্গে তুম ?দনের বেলায় দেখা কাঁরতে পারতে ৷ রান্রিতে 
গোপনে তাহার সঙ্গে দেখা কারবার প্রয়োজন ক ? 

বারসিংহ । 'দনের বেলা নানা কার্ষেযর দায়ে আম তাহার সাঁহত দেখা কাঁরতে 


ভুয়া 'গয়াছ। এখন তাহার সঙ্গে একবার দেখা করা নেহাং 

দরকার । আমার যাশীকছন গহনা-কাঁড় আছে, আম চামেলীর নিকট 

রাখিয়া মোদনপুর যাইব । তুমি একবার আমার সঙ্গে আইস । 
ইহা বাঁলয়া বীরাঁসংহ রক্ষীর হস্তে একটা স্বর্ণনমুদ্রা প্রদান কাঁরলেন । রক্ষণ 


আর কোনও আপান্ত না করিয়া জেনানা-মহলের 'দিকে অগ্রসর হইল । বাঁরসংহ 
তাহার পশ্চাৎ চাঁললেন । বারাসংহ দেখলেন জেনানা মহলের রক্ষীগণ সকলেই 
ঘুমে ছুঁলতেছে। 'তাঁন আপন সহগামী প্রহরীকে একস্হলে উপ্পাঁস্হত থাকতে 
বাঁলয়া, ধারে ধারে চামেলীর শয়নকক্ষের দক্ষিণপাশ্বে গিয়া দোখিলেন 
'কক্ষবাতায়ন উন্মুন্ত রহিয়াছে । কক্ষমধ্যে সরা তৈল-দীপ তখনও 
জাঁলতেছে। দীঁপালোকে খণ্রাশায়নী পূর্ণযৌবনা চামেলীর রূপালোক 
সাঁম্মালত হইয়া কক্ষমধ্যে এক অপব্ব াবনোদময় মধুর আলোকচ্ছটা বিস্তার 
করিতেছে । আর সেই আলোকদুম্টে একটা বনপতঙ্গ বাতায়নপথে কক্ষে প্রবেশ 
কাঁরয়া চামেলীর অঙ্গে পাঁতিত হইতেছে । বারাঁসংহ নাণমেষ নয়নে সে দশ্য 
ক্ষণকাল দৌখলেন। দৌখতে দোঁখতে ভাবলেন, আণম যাঁদ বন পতঙ্গ হইতাম, 
তাহা হইলে এই বাতায়নপথে- কক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া এই ললনা কুসুমোত্তমা 
চামেলীর তরঙ্গস্পর্শ-সুখ সচ্ভোগে আজ ইহজীবনের সার্থকতা সম্পাদন 
কারতাম। হায় আমি কেন মানুষ হইয়াছিলাম ! কারাঁসংহ বাতায়ন-পার্ে 
দাঁড়াইয়া '্হিরনেন্রে কক্ষাভ্যন্তর পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া দেখলেন চামেলী একাঁকনী 
শয়ন করিয়া রাঁহয়াছেন ৷ 'তাঁন ধারে ধীরে চামেলীর নাম ধাঁরয়া ডাঁকিলেন। 
চামেলী জাগ্রত হইয়া বাতায়ন মুখে জনৈক ব্যান্তকে দৌখয়া শিহারয়া উঠিলেন 
এবং গম্ভীর স্বরে 'জিজ্ঞাসা কারলেন কে তুমি ঃ উত্তরে বারাসংহ বাঁললেন, 
আঁম বারাঁসংহ । চামেলী তাঁহাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, এ গভগর 
রাতে তুম এখানে কেন আঁপিয়াছ ঃ বারাসংহ তদুত্তরে বাঁললেন, বোধ হয় 
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শুনিয়া থাকবে আমাকে প্রভাতে মোদনীপুর যাইতে হইবে । তোমাকে একবার 
দেখিতে আমার বড় ইচ্ছা হইল, আম সে ইচ্ছা কোন প্রকারে সম্বরণ কাঁরতে 
পাঁরিলাম না; তাই একবার দৌঁখতে আসলাম । মোঁদনীপুরের পথ এক্ষণে 
1বপদ-পূণ“ | জান না ভাগ্যে আমার ক ঘাঁটবে ! হয়ত এই দেখাই শেষ দেখা 
হইবে। আম তোমাকে বাল্যকাল হইতে ভালবাস, আর আমার বিশ্বাস, 
যে তুমিও আমাকে ভালবাস, এবং আমাদের পরস্পরের ভালবাসা বয়োবৃদ্ধি 
সাঁহত বাঁ্ধ পাইয়াছে ! তুমি যাঁদ কখনও আমায় ভালবাসয়া থাক, তাহা 
হইলে আজ আম এই শেষ অনুরোধ কাঁরতেছি যে, এই হতভাগা বাঁরাসিংহকে 
মনে রাখও। জগতে আমার ছুই নাই যে তোমাকে আমার ভালবাসার 
নিদর্শন স্বরূপ প্রদান করব ;--আছে কেবল এই একটি অঙ্গুরীয়, যাঁদ দয়া 
কাঁরয়া অনুমাঁতি কর তাহা হইলে এ দাস এ নবীন চম্পকাঙ্গুলে এইটা পরাইয়া 
দয়া 'বিদায় হয়। 

চামেলী বাল্যকাল হইতে বারাঁসংহকে অনেকবার দৌঁখয়াছেন, 1কন্ত; তাঁহার 
মুখে কখনও এতাধক কথা শুনেন নাই । আজ তৃতীর প্রহর রাত্রে বীরাঁসংহের 
অনুরাগপূর্ণ প্রাঙ্গত্ত অসদ্বদ্ধ কথা শুনিয়া 'তাঁন তাহার কি উত্তর [দবেন 
[ছুই 'স্হির কারতে পারলেন না। তাঁহার হৃদয়, বি এক অভূতপাব্ব ভাব- 
সমশীর হিজ্লোলে আন্দেিলিত হইয়া উঠিল । 'তাঁন আপন 'চন্ত সংযম কাঁরয়া 
ভাবলেন, এ যুবককে এ রান্রে এস্ছলে লোকে দোঁখলে আঁমার চরিন্রে 
কলঙকারোপ কাঁরতে পারে ৷ যতশাপ্র হয় ইহাকে বিদায় করাই মঙ্গল । চামেলী 
বীরাঁসংহকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, বারাসিংহ ! কোথায়, কি অঙ্গ;রায় 
বে দাও, আম নিজে পাঁরব। আর তুমি এখান হইতে শীঘ্র আপন স্হানে 
চাঁলয়া যাও, বিলম্ব কারও না। বাঁরাঁসংহ হস্ত প্রসারিত কাঁরয়া বাতায়ন পথে 
চামেলীর করে আপন হাঁরক অঙ্গুরীয় প্রদান পূব্বক একবার তাঁহার কোমল 
কর-কমল স্পর্শসুখ অনহভব কাঁরয়া বাঁললেন, চামোল ! তবে এক্ষণে 
চাঁললাম, 'বিদায় দাও, আমাকে মনে রাখিও ! 

বীরাঁসংহ আর কোন কথা না বালিয়া দ্রুতপদে আপন গন্তব্যপথে ধাবিত 
হইলেন । দোঁখলেন পাঁথমধ্যে সেই কর্তব্যানজ্ঠ প্রহরী তখনও তাঁহার অপেক্ষায় 
দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে । বারাঁসংহ তাহাকে সঙ্গে লইয়া সৌনক নিবাসে পদনঃ 
প্রবেশ কাঁরলেন এবং প্রভাতে উীঠয়া বিজয় নাএক ও মথরানাথকে সঙ্গে লইয়া 
মোঁদনাঁপুরের পথে যান্রা করিলেন । 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সেকি আর আসিবে ন! 

মুক্তপণ আনয়নার্থ মথরানাথ বারাঁসংহ ও বজয়কে সঙ্গে লইয়া প্রত্যুষে 
মোঁদনীপুরের পথে চাঁলয়া গ্িয়াছেন । চামেলীর মন আজ যেন একটু চণ্চলঃ একটু 
শীস্তহারা ! 'ীনর্বাত 'িনজ্কম্প গবমল সরসীবক্ষের ন্যায় তাঁহার প্রশান্ত হৃদয় 
সরোবরে কে যেন লোত্ট্ ?নক্ষেপ কাঁরয়াছে ৷ চামেলীর বদনে আজ সে বাল্যভাব 
নাই, মুখ যেন একটু ভার ভার । নয়নে সে সারল্য নাই, নয়ন যেন বিদন্যুং- 
ক্ষেপী সজল জলদ গম্ভীর মূর্ত ধারণ কাঁরয়াছে। অঙ্গভীঙ্গতৈ সে স্ফুর্ত 
নাই, শরীর জড়জড়ে । 

চামেলী প্রত্যহ প্রভাতে শয্যা ত্যাগ কাঁরয়া বনে বনে বেড়াইতেন । বনফুল 
তুলয়া দুই চারটা মাথায় পাঁরতেন, কয়েকটা আ'নয়া ঘরের মেজের উপর 
ছড়াইতেন। আজ একবার মান্র বাহরে গিয়া বাঁহর হইতে গৃহে আঁসয়া 
আপন বক্ষমধ্যে শুইয়া রাহিয়াছেন । চামেলী ভাঁবতেছেন, বারাঁসংহ অনেক 
দনের পর গতকল্য গভীর রান্রে কেন আমাকে দৌখতে আসিল, দেখিতে আসিয়া 
কেনই বা আমাকে ওরূপভাবে একথা বাঁলল ! বারাঁসংহকে আম ত কখনও 
প্রণয়-চক্ষে দোঁখ নাই, কখনও ত তাহার রূপগতণ ভাবি নাইঃ তাহার অনন্রাগিনী 
হই নাই, সেক আমার অনুরাগী, আমার রূপগুণের পক্ষপাতী ঠনশ্চয় তাই ঃ 
নচেং সে রাত্রে কেন আমাকে গোপনে দৌখতে আসবে, দৌখতে আসিয়া 
ওর্‌পভাবে কেন আমাকে ওসকল কথা বালবে। বারাসংহ ক আর এখানে 
আসবে না! আমি তাহার কথার যথাবিহিত উত্তর দিই নাই, তাহার সাঁহত যাঁদ 
আবার দেখা হয়, আমি ও তাহাকে অনেক কথা বালব। 

ম্নানের সময় উপাঁস্হত হইল ।॥ চামেলীর পাঁরচাঁরকাগণ তাঁহাকে প্লান 
কাঁরতে ডাঁকল, 'তাঁন অনিচ্ছায় উঠিয়া ্লান কাঁরলেন, আবার শব্যায় শুইলেন, 
আবার আপন মনে 'কি ভাবতে লাগিলেন । ক্রমে আহারের সময় আসিল, 
চামেলীর পাঁচিকা আহার কাঁরতে ডাকিল, চামেলাী উঠলেন, আনিচ্ছায় সামান্য 
আহার কাঁরয়া আসিয়া আবার সেই শয্যায় শুইলেন,*আবার সেই চিন্তায় 
উ্যীবলেন । এইর্‌পে প্রায় সমন্তাঁদন কাটাইয়া বৈকালে চামেলী আপন চিত্ত- 
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চা্চল্য নিবারণের চেষ্টা কারলেন । তান মনে মনে বাঁললেন, দূর হউক আর 
ওসকল কথা ভাঁবব না। একবার বাহিরে বেড়াইয়া আইপি । সেই রামায়ণ- 
পাঠক মথুরানাথের মেয়েকে দেখিয়া আসি; শুনিয়াছি মেক্োট বড় ভাল। 
চামেলী আপন সাম্্য-পারচ্ছদ পারধান-পূর্বক 'শাবরাচ্হত রমণী কারাগারের 
দিকে চললেন এবং কারারক্ষীগণের উপদ্দেশানুসারে কমলা ও রামার মার 
কারাকুটীর সম্মুখে উপাঁস্হত হইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 
মনের মতন রতন মিলিল 
বন্দীশালায় উপাস্থিত হইয়া চামেলী মথু্রানাথ-তনয়া কমলার সৌন্দর্য দর্শনে 

পুলাঁকতা হইয়া তাঁহার সাঁহত আলাপ কারবার মানসে, তাঁহাকে রামার মার 
সাঁহত আপন আবাসে আহ্বান কাঁরলেন ৷ কমলা এবং রামার মা প্রথমতঃ সেই 
অপাঁরচিতা রমণণীর সাঁহত যাইতে ইতস্ততঃ কাঁরয়াছলেন ; 'কিম্তু চামেলীর 
সরল বচনে এবং দিবনীত ভাব দূন্টে পাঁরতু্ট হইয়া তাঁহারা 'নাশ্চন্ত মনে তাঁহার 
অনুরোধ রক্ষা কাঁরলেন। চামেলী তাঁহাঁদগকে আপন প্রকোণ্ঠে লইয়া সুন্দর 
দারুময় আসনে উপবেশন করাইলেন এবং চ্বয়ং কমলার পার্ে বাঁসয়া তাঁহার 
সাঁহত নানাপ্রকার কথাবার্তা কাহতে লাগলেন । চামেলী কমলার নয়নোপাঁর 
আপন আয়ত নয়ন বিস্তার কাঁরয়া ঈষৎ হাস্যমুখে তাঁহাকে তাঁহার নাম জজ্ঞাসা 
করিলেন । 
কমলা তদত্তরে বাঁললেন”_“আমার নাম কমলা: । 
চামেলী । তোমার বেশ নাম । 
কমলা । তোমার নাম কি ভাই? 
চামেলী। আমার নাম চামেলী | 
কমলা । আহাক্তোমার নামটা বড় সুন্দর | 
চামেলী। ছাই সুন্দর ! বুনো লোকের বনফুলের নাম । 
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কমলা । 


চামেলী ৷ 
কমলা । 


চামেলী। 
কমলা । 
চামেলী । 
কমলা । 
চামেলী । 
কমলা । 
চামেলী । 


কমলা । 
কমলা । 
চামেলী। 


কমলা ॥ 


চামেলী ! 
কমলা । 


চামেলী। 


কমলা । 


ও কথা বলো না দাদ চামেলীর মত সংন্দর সুরাভ কুসূম বোধ 
হয় অনেক বড় বড় সহরে রাজ-উদ্যানেও নাই । 

তোমার স্বামী কোথা আছেন, বোন: । 

1তাঁন বোধ হয় এখনও বাড়ীতে আছেন । তান 'বফুপুরে চাকরা 
করেন। 

তোমার স্বামীর সঙ্গে তোমার কতাঁদন দেখা হয় না? 

(ঈষৎ হাঁসয়া) আজ এই পাঁচ 'দন। 

ও-দাঁদ ! তুমি তবে দ্বামীর আদর খেয়ে এসেছ ! 

তোমার স্বামী কোথা আছেন, দাদ ? 

কোথা আছেন তা ভগবান জানেন ! 

সেক দাদ ! এমন বয়সে স্বামীর খোঁজ রাখ না। 

আর দি খবর রাখব, সই; বলতে ক, আমার এখনও বিয়ে 
হয় না। 

এ বয়সে বিয়ে হয় না! যৌবন যেযায় লো দাদ । তোমার বয়স 
কত, ভাই ? 

বয়স হয়েছে বক, বোধ হয় ষোল বছর । 

তা এ বয়সে বিয়ে কর নাই কেন ? 

1ক কার বোন, মনের মত মানুষ পাই নাই। 
আগে থেকে ক কেউ মনের মত হয় গা ! কাছে রেখে তুমি যাকে 
মন ?দবে, সেই তোমার মনের মত হবে । 

তব্দ প্রথমটা চোখে লাগা চাই ; তা না হলে মনে লাগবে কেন! 
তা ঠক কথা বটে। শেষ যৌবনে রূপের পিপাসাটা 'কিছন বেশী 
থাকে, 'কন্তু বয়স ষত বেশী হয় ততই গণ ভাল লাগে । 

আচ্ছা দেখ, আমাদের সমাজে মেয়ে মানুষের বেশী বয়সে বিয়ে হয়, 
আমরা নিজে নিজে পছন্দমত বর খখজে নিতে পারি। কিন্তু 
তোমাদের সমাজে মা-বাপ যাকে পায় তারেই এনে মেয়ের সঙ্গে 
ছোট বেলায় বয়ে দেয়, তাতে সকলে ক মনের মত স্বামী পায় ? 
রূপ চোখের কাছে । যাকে যার চোখে লাগে তাঁর কাছে সেই 
সুন্দর । আমাদের সমাজে কন্যার মা-বাপ যাকে স্বামী বোলে 
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চামেলী ৷ 


কমলা । 


চামেলা । 
কমলা । 
চামেলী । 
কমলা । 
চামেলী। 
কমলা । 


চামেলী। 


মেয়েকে দোঁখয়ে দেয়, মেনে ছোটবেলা হতেই তাকে ভালবাসতে 
শেখে, তার রুপ-গদণের পক্ষপাতী হয়; কাজেই ভদ্রুসমাজে সী 
প্রুষের মধ্যে মনের আঁমল প্রায় দেখা যায় না। 

জানি নাই বোন তোমাদের সমাজের মেয়েমানুষ ক রকম ! 
1কন্ত; তোমাদের সমাজের 'নয়ম আমাদিকে ভাল বোধ হয় না। 

ও সকল অনেক কথা । যাদের ফোন দেশাচার, তাদের সেইটণ 
ভাল লাগ্ে। কিন্ত আমার বোধ হয়, দেশাচার মান্রেই এক-একটু 
খত আছে । 'নিখত পদ্ধাত কোথাও নাই কেউ চালাবার চেস্টাও 
করে না; সকলেই আপন আপন দেশী প্রথার গোঁড়া । 

তোমার কতাঁদন "বয়ে হয়েছে, বোন ? 

প্রায় আট বৎসর পৃব্বে। 

এখন তোমার বয়স কত ? 

সতের বছর । 

ওঃ এত অঞ্প বয়সে তোমার 'বিয়ে হয়োছল ! 
আমাদের সমাজে এইরকম হয় । আমাদের বিবাহ-কার্ষেযর সাঁহত 
ধঙ্রমের সংযোগ আছে। কেবল হীন্দুয় বাসনা চাঁরতার্থ করা বিবাহের 
উদ্দেশ্য নয় । 


যা'হউক তোমার বয়স যাঁদ সতর বছর হয়, তাহলে তুমি আমার 
চেয়ে একবছরের বড় । এবার আম তোমাকে 'দাঁদ বলব, আঁম 
তোমার ছোট ভগ্রী। 


চামেলীর কথা শুনিয়া কমলা বড় সুখী হইলেন । 'তিনি কয়েকাঁদনের পর 
আজ মনের মত মানুষের সাঁহত প্রাণ ভাঁরয়া কথা কাঁহয়া আনন্দে গদগদ 
হইলেন । চামেলী তাঁহাকে পুনরায় জিজ্ঞাসা কাঁরলেন/_ণদাঁদ, তোমরা এই 
আড্ডায় কয়াদন আ'সয়াছ ?" 


কমলা । 


আজ চার দিন এখানে আছ । হৃহা বাঁলয়া কমলা পথের দূর্ঘটনা, 
তাঁহার পিতার ম্ান্তপণ আনয়নার্থ বাটা গমন প্রভীত সমন্ত 
[বিপদের কথা একে একে চামেলীকে বাঁলয়া কাঁদতে লাগিলেন । 


চামেলগ কমলার হাত ধাঁরয়া বাঁললেন, দিদি কেদনা, তোমার ভয় নাই; 


এরা সেরকম ডাকাত নয়! আম থাকৃতে তোমার কোন কম্ট হবেনা ।' 
মুখ ধোও, ছু খাবার খাও। 
কমলা । ভাঁগ্র, আমি এখন ক খাব না। 
চামেলী। এখানে তোমার আহারের কোন কষ্ট হয় না ত? 
কমলা । নাবোন:; তা খাবারের কষ্ট ছুই হয় না। ডাকাতেরা এমন 
ভাল খাবার দেয়, তা আগে মনে ভাব নাই। 

চামেলী ডীঁঠয়া দাঁড়াইলেন এবং স্থানান্তর হইতে একটা ছোট পাথরবাটণ 
পারিয়া কি সুগাম্ধতৈল ও" একখান 'চিরূণণ আনিয়া কমলার পশ্চাতে বাঁসয়া 
তাহার আলুলারত কেশরাশ পাঁরৎকার কাঁরয়া একটা সূন্দর লোটন+৯ বাঁধয়া 
দিলেন । পরে একখানা রুমাল আনয্না কমলার মুখ চোখ ঘাড় 'পঠ মূছাইয়া 
দয়া পাশ্ব্ছ সিন্দুক হইতে একখানা ভাল বারাণসীর শাড়ী ও এক জোড়া 
সোণার বালা বাঁহর কাঁরয়া কমলাকে পরাইতে চেম্টা কারলেন। রামার মা 
এতক্ষণ নীরব ছল । সে এক্ষণে চামেলীকে লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলল, মা ঠাকুরাণী 
জানি নাই আপনি কে? কিন্ত; আপনার ব্যবহার দৌঁখয়া বোধ হয় আপাঁন 
কোনও বড়লোকের মেয়ে ; নচেৎ এত দয়া এত বড় নজর সামান্য লোকের হইতে 
পারে না। যাহা হউক, আপাঁন আমাঁদগকে ক্ষমা কারবেন; ওরকম বস্ত্র 
অলঙ্কার এখানে এ করেদ অবস্থায় কমলার মত মেয়ে-মানুষের পরা ভাল দেখায় 
না; কমলার কুৎসা রাঁটবে । রামার মার কথা শুনিয়া তাহাকে চামেলী বিনয় 
বচনে বাঁললেন, বান্তাঁবক বটে, তুমি খুব পাকা মেয়েমানুষ । পরে কমলার দিকে 
চাহিয়া বাঁললেন ভাঁগ্র, যাঁদ তোমার পক্ষে এ অবস্থায় শাড়ী, বালা পরা উীঁচত 
না হয়, তবে তোমার পরনের এই ময়লা কাপড়খান ছাঁড়গ্না একখানি ফর্সা 
ধূঁত পর, তাহাতে কেহ দোষারোপ করিবে না। ইহা বাঁলয়া চামেলী শাড়ী 
বালা যথান্ানে রাঁখয়া একখানি সাদা ঢাকাই শাড়ী বাহির করিয়া কমলাকে 
পরাইয়া দিলেন এবং আপন কবরী হইতে একাঁট সুদীর্ঘ টাটকা শালফুল 
উল্মোচন পূব্বক কমলার মাথার খোঁপায় গধজয়া দিলেন ৷ কমলার রূপ এবার 
[দ্থগুণ ফুঁটিয়া উঠিল । চামেলী কমলার চিবুক ধাঁরয়া হাঁসমুখে বলিলেন, 'দাঁদ 
কমলে, তুম আমার “শালফুল” । আজ থেকে আমি তোমাকে “শালফুল” বাঁলয়া 





৯, আলগা খেোোপা। 


ডাকিব। আর যোঁদন তুমি আমাকে এ বনে ফোঁলয়া রাখয়া আপন িন্লা- 
লম্মে যাইবে, সৌঁদন আম তোমাকে আমার ভালবাসার চিহস্বরূপ সেই শাড়ী 
বালা পরাইয়া ?দব ৷ কমলা লাঁ্জতা হইয়া বাঁললেন, ভাগ্ন, তোমার গুণরাশি 
আম কখনও ভুলিব না, তোমার ঝণপাশে আম গচরাঁদন আবদ্ধ থাঁকব। 
ক্ষণপরে চামেলীকে সচ্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, ভাঁগ্র, তুমি আমার পকল 
পাঁরচয় পাইয়াছ, আম তোমাকে সকল কথাই বাঁলয়াছি, এক্ষণে আমার একটা 
িষষ জানিতে বড় কৌতুহল জান্মিয়াছে । 

চামেলী কমলাকে বাধা 'দিয়া বললেন, দাদ, ক এমন গুরুতর কথা আছে 
যেআম তোমাকে বালব না! 


কমলা হাসিয়া বাঁললেন, দাদ, তোমার 'পতামাতা কোথা আছেন, তাঁহারা 
কে, এবং তাঁহারা 'িএকার্ধয করেন, এসকল কথা জানতে আমার বড় ইচ্ছা 
হইয়াছে । যাঁদ বাধা না থাকে সাঁবশেষ বাঁলয়া আমাকে চাঁরতার্থ কর । 


চামেলী গ্রম্ভীরভাবে উত্তর কাঁরলেন, আমার মাতা বহাদন পৰে স্বর্গা- 
রোহণ কাঁরয়াছেন । আমার ?পতা এই 'শাবরাস্হত তাবতীয় সৈন্যের আঁধনায়ক, 
তাঁহার নাম অচলাসংহ । 

কমলা চামেলীর পাঁরচয়প্রাপ্ত হইয়া 'বাদ্মিত এবং আহ্লাদত হইলেন । 
1তাঁন চামেলীর প্রাত িনীতবচনে বাললেন ; জান নাই, আপাঁন দেবী ফি 
মানবী ! আপাঁন 'যাঁনই হউন, আপ্পাঁন যাহাকে দয়া কাঁরয়া দাদ সম্বোধন 
কারয়়াছেন, তাহার এ জগতে গিকসের ভয়, গকসের অভাব ! 'িসের কন্ট ! এ 
ণশাবর আমার এক্ষণে প্রমোদ কানন, আর এই কারাকক্ষ আমার আনন্দ 
গনকেতন । আম আজ সমজ্ভ আপদ-বপদ ভুলিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । 

ইতিমধ্যে 'শাবর-প্রাঙ্গণে সান্ধ্যতোপ শাব্দত হইয়া বন্দীগণকে কারাকক্ষে 
প্রবেশ কারতে সঙ্কেত কাঁরল । কমলা এবং রামার মা চামেলীর 'নকট 'বদায় 
প্রার্থনা কাঁরলেন। চামেলী কমলার কর ধারণপৃর্ববণু 'বিষগ্নবদনে তাঁহাকে 
ধদায়স্চক হীঙ্গত করিয়া পুনরায় সাক্ষাৎ কাঁরতে অনুরোধ করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 
দারুণ কষ্ট 


কয়েকাঁদনের মধ্যে চামেলীর সাঁহত কমলার সদ্ভাব ঘনীভূত হইয়া উঠিল। 
কমলা 'দবাভাগে আঁধকাংশ সময় চামেলীর সহবাসে থাকতেন, রান্রকাল 
কারাকুটীরে আঁতবাহিত কাঁরতেন। পাঁচাঁদন মথুরানাথ মান্তপণ আনয়নার্থ 
বাড়ী গিয়াছেন, আজও প্রত্যাগমন করেন নাই। কমলা গতকল্য সমন্তাদন 
তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা কাঁরয়াছিলেন, আজ 'তাঁন তাঁহার জন্য উীদ্বগ্ন হইয়া 
আপন 'টন্তার 'বষয় চামেলীর নিকট বিবৃত কারলেন। চামেলী তাঁহাকে 
নানাপ্রকারে আমবন্ত কারয়া আরও দূই-একাঁদন অপেক্ষা কাঁরতে অনুরোধ 
করিলেন । কমলা সৌঁদন 'দিবা-অবসানে চামেলীর নিকট হইতে কারাকুটীরে 
আঁপয়া আপন পিতার অমঙ্গল চিন্তায় রান্র কাটাইলেন । রান প্রভাত হইল, 
মথুরানাথ আসলেন না। কমলা আজ বড়ই ব্যাকুলতা তাঁহার আর কিছুই 
ভাল লাগে না। 'তাঁন সৌদন চামেলীর কক্ষে না গিয়া আপন কারাকুটারে 
বাঁসরা প্রাত মুহূত্তে 'পতার আগমন প্রতীক্ষা কাঁরতে লাগিলেন । বেলা যতই 
বাড়তে লাগিল তাঁহার ব্যাকুলতা ততই বাঁদ্ধ হইতে লাগিল । তান আর 
বাঁদতে॥পারিলেন না; কারাকুটীরের মাঁলন শধ্যায় শা'য়তা হইয়া আপন গ্লেহময় 
গপতার 1াবপদ আশঙ্কা কাঁরয়া "চিন্তার প্রবল তরঙ্গে ভাঁসতে লাগিলেন ৷ ম্লানের 
ময় আহারের সময় অতাঁত হইয়া গেল, কমলা শ্লানাহার পাঁরত্যাগ .কারয়া 
গপতাকে ভাঁবতেছেন, আপন 'বপদের কথা পর্যযালোচনা করিতেছেন । 'তাঁন 
রামার মাকে আপন ভাবনার বিষয় জানাইলেন । রামার মা তাঁহাকে 
নানাপ্রকার কথায় প্রবোধ 'দিয়া বহুকন্টে ঘৎসামান্য আহার করাইলেন । কমলা 
আহার কাঁরয়া আবার শুইলেন, আবার সেই ভাবনা ভাবিতে লাগিলেন । 

বেলা তৃতীয় প্রহরের সময় রামার মা কমলার অবস্থা দোঁখয়া কাতর হইল 
এবং:একাকা চামেলীর কক্ষে গিয়া তাঁহাকে সকল কথা জানাইল । রামার মার 
কথা শুনিয়া চামেলী দুঃাঁখত-সহইলেন ॥ "তান ভাবিলেন মথুরানাথের সাঁহত 
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বীরাঁসংহও গিয়াছে, ইহাদের ক কোনও 'বপদ ঘাঁটল? তান রামার মার 
সাঁহত আঁচরকাল মধ্যে কমলার কুটীরে আপসয়া উপাঁস্হত হইলেন। চামেলীকে 
দেখিয়া কমলা কাঁদিতে লাগিলেন । চামেলী কমলার করধারণ পূর্বক তাঁহাকে 
নানাপ্রকার আশ্বন্তবচনে সান্ত্বনা প্রদান করিতে লাগলেন এবং শীঘ্রমধ্যে 
মথুরানাথের সংবাদ আনাইয়া 'দিতে প্রাতশ্রাত হইলেন । ক্রমে আরও দুইদিন 
কাঁটয়া গেল, মথুরানাথ আসলেন না। কমলার চিন্তাবেগ এইবার উর্থালয়া 
উঁঠিল। তান না কাঁদয়া. আর থাকতে পারলেন না। চামেলী তাঁহার 
অবস্হা দৌঁখয়া বড় কাতরা হইলেন এবং আপন পতৃসমীপে সাবশেষ বৃত্তান্ত 
বিবৃত কাঁরলেন। সেনাপাঁত অলাসিংহ নানা কার্যে ব্যস্ত থাকিয়াও চামেলীর 
অনুরোধে মথুরানাথ ও তাঁহার সহগামী সৌঁনকদ্বয়ের অন:সন্ধানার্থ দুইজন 
সুদক্ষ অনূচর 'নিয়োঁজত কাঁরলেন ৷ কয়েকাঁদনের পর অচলাঁসংহের প্রোরত 
অনুচরগণ প্রত্যাগত হইল; কিন্ত সংবাদ বড় ভীষণ । তাহারা জানাইল যে 
ইংরেজের গোয়েন্দাগণ পাঁথমধ্যে বারাঁসংহ ও বিজয় নায়েকের সাঁহত মথুরানাথকে 
ধৃত কাঁরয়া মৌদনীপুরের জেলে আবদ্ধ রাঁখয়াছে । 

চামেলী এই 'নদারূণ সংবাদ কমলাকে না বাঁলিয়া কয়েকাঁদন গোপন 
রাখলেন; কিন্ত; আর গোপন রাখা চাঁলল না। কমলা প্রাতাঁদন আঁধকতর 
কাতরা হইতে লাগলেন । তাঁহার প্রভাত সরোজসাল্লভ চাঁলত-বদন 'বিশুত্ক 
হইয়া গেল, নয়ন কোটরে প্রবেশ কাঁরল। চামেলী অনেক চেষ্টা করিয়াও 
তাঁহাকে আশ্বাঁসত কাঁরতে পারলেন না । "তাঁন একদিন আঁত গোপনে রামার 
মাকে সকল কথা বাঁললেন । মথ/রানাথ কারাবদ্ধ হইয়াছেন শুনিয়া রামার মা 
বড়ই দুঃঁখতা হইল ; শোকে-দুঃখে তাহার হৃদয় উদ্বোলত হইয়া উঠিল। 
সে কমলার জন্য অত্যন্ত 'চীন্ততা হইল | রামার মা আপন শোকাবেগ সংযত 
কাঁরয়া চামেলীকে বাঁলল, মা ঠাকুরাঁণ ! এ দারুণ সংবাদ কমলা শ্ানলে 
মুচ্ছতা হইবে, তাহাকে এক্ষণে সকল কথা বলা হইবে না । রামার মা চামেলীর 
সাঁহত পরামর্শ কাঁরয়া প্রকৃত কথা গোপন পৃব্বক; মথ:রানাথ পাঁড়ত হইয়া 
বাড়ীতে আছেন এবং আরোগ্য হইলে শীঘ্র আসবেন এইরূপ সংবাদ কমলার 
ণনকট প্রকাশ কাঁরল। 'কন্ত; তাহাতে 'বপরাঁত ফল ফাঁলয়া উাঁঠল। কমলা 
মথুরানাথের পাড়ার সংবাদ শ্ানয়া আরও আঁধক উীদ্বগ্ন হইলেন । তান 
আহার একপ্রকার পারত্যাগ কারয়্া কখনও আপন মনে চিন্তা করতেন, আর 
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কখনও রোদন করিতেন । চামেলী কমলার অবস্থা দেখিয়া আর কোন বথা 
গোপন না রাখিয়া মথুরানাথের বন্দী হওন বৃত্তান্ত সরলভাবে কমলাকে 
জানাইলেন ৷ 'তানি কমলাকে আরও বলিলেন যে সেনাপাত কত্ত শীঘ্রমধ্যে 
মথনরানাথের উদ্ধার সাধনের চেঙ্টা করা হইবে এবং কমলাকে সম্মানের সাঁহত 
তাঁহার শ্বশরালয়ে প্রেরণ করা হইবে। 

চামেলীর মূখে এই সকল কথা শ্নয়া কমলা আর কাঁদলেন না। তান 
কয়েকাঁদন অনেক কাঁদয়াছিলেন, এক্ষণে বিপদের চরমসীমায় উপাঁস্হত হইয়া, 
এবং 'বপদ উদ্ধার হইবার উপায়স্তর না দৌঁখয়া তান সেই সব্বশীবপদাবনাশন 
দয়াময় হরির চরণে আত্মসমর্পণ কাঁরলেন। তান চামেলীকে বাঁললেন--- 
“ভাঁগ্রঃ আমাকে এই 'বিপদ হইতে মস্ত কারবার জন্যই বোধহয় বিধাতা তোমাকে 
এই বনপ্রদেশে পাঠাইয়াছিলেন । তুমি না থাকলে এই ঘোর বিপদসাগরে 
অদ্যই কমলার আন্তিত্ব বিলদপ্ত হইত !” পরাদন চামেল? আপন পিতার অনুমতি 
লইয়া কমলাকে রামার মার সাঁহত আপন আবাসকক্ষে রাখবার বন্দোবস্ত 
কাঁরলেন এবং অনুক্ষণ তাঁহার সাঁহত সদালাপে তাঁহার 'চন্তবৈকল্য নিবারণের 
চেন্টা করিতে লাগিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


নানাকথা বিপদের উপর বিপদ 


মথুরানাথ গনগাঁনর জঙ্গলাশ্থিত নাএক সেনানিবাস হইতে দুইজন সৈনিক 
পুরুষ সঙ্গে লইয়া, আপন কন্যার ও পাঁরচারকার ম.ণস্তপণ আনয়নার্থ 
মোঁদনীপুরের পথে বাড়ী যাইতোঁছলেন । পাঁথমধ্যে ইংরেজ কোম্পাঁনর 
কাঁতপয় গোয়েন্দা ছদ্মবেশধারী নাএক সৌনকদ্বয়ের আকার প্রকার ও তাহাদের 
পাঁরচ্ছদের মধ্যে লুকায়িত অস্ত্র দেখিয়া তাহা'দগ্কে দস্যু নিশ্চয় কাঁরল এবং 
মথুরানাথকে তাহাদের সহযোগা ভাঁবয়া তাহাদের 'তিনজনকেই গ্রেপ্তার কারল। 
নিরীহ মথুরানাথ আজ চোরের সহবাসে চোর হইলেন । ?তান গোয়েন্দাগণকে 
আপন অবস্হা জানাইয়া ম্ীন্তলাভার্থে বিষ্তর অনুনয়-বিনয় কাঁরলেন । কল্তু 
অর্থলোলুপ গোয়েন্দাগণ তাঁহাকে 'নজ্কীত 'দল না । মথুরানাথ মাথায় হাত 
চাপড়াইয়া কাঁদতে লাগিলেন । তাঁহার কাতর রোদনে গোয়েন্দগণ কথাণ্ণত 
ব্যাথত হইয়া এই পর্য্যন্ত বাঁলল যে,_“দুই তিন মাস পরে তাদের সকলের 
1বচার হইবে । বচারে তান 'নিদ্দশোষী প্রমাণিত হইলে অব্যাহাঁত পাইবেন |” 

হতভাগ্য মথুরানাথ দুইজন সঙ্গগ নাঞক সহ মোঁদনীপুরের জেলে আবদ্ধ 
হইলেন । 'তীন আপন বাড়ীতে বা তাঁহার জামাতাব নট এইসকল 'বপদের 
সংবাদ পাঠাইতে সুযোগ পাইলেন না। বিপন্ন মথুরানাথ ইংরেজের জেলে 
আহার 'নিদ্রা ছাঁড়য়া কেবল কমলার অবস্হা চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
হতভাঁগনী কমলা নাএকগণের 'নিয়মানুসারে তাহাদের রমণীমহলে নাতা 
হইলে পাছে তাহার সতীত্ব নষ্ট হয়, এই ভাবনায় মথুরানাথের মীন্ত্ক 
গবলোঁড়ত হইয়া উঠিল । 1তাঁন সেই অতল 'বপদসাগরে পাঁড়য়া মুদিত নেত্র 
বাঁলতে লাগিলেন, “মা কমলে আমার কমলাকে রক্ষা করিও 1” 

এঁদকে যখন সেনাপাঁতি অচলাঁসংহ শুনলেন যে তাঁহার অধানস্হ দুইজন 
সোনক ইংরেজের জেলেআবদ্ধ হইয়াছে তখন তান ক্লোধে অধার হইয়া উঠিলেন £ 
[তান ইংরেজ আঁধকৃত বগাঁড়র পার্ববস্তর্শ ভারতীয় জনপদে আপাতত হইয়া, 
প্লা্ধণ ব্যতীত সব্্বজাতীয় নরনারীর সর্বনাশ সাধন কারতে আপন সৈন্যগণের 
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প্রীত আদেশ প্রদান কাঁরলেন এবং মৌদনীপুরের জেল * ভাঙ্গিয়া বীরাঁসংহ ও 
জয় নান্রককে উদ্ধার কারবার জন্য প্রচুর আয়োজন কাঁরতে লাগিলেন । 
নাএকগণের দারুণ অত্যাচারে হুগাল এবং মোঁদনীপঃরের মধ্যবত্তাঁ 
সাঁবস্তীণ“ জনপদ কাঁপিয়া উাঁঠল। শতশত নরনারীর রোদনরোলে আকাশ 
গবদীণ হইয়া ইংরেজ রাজপঃরুষগ:ণর কর্ণকুহরে প্রাতধ্ান বিস্তার কারল। 
তাঁহারা আর নিশ্চিন্ত থাঁকতে পাঠীরলেন না । হুগীল এবং মোঁদনীপুরের 
কত্তপক্ষগণ নাএক দমনার্থ গোপনে সৈন্য সংগ্রহ কাঁরতে লাগলেন । 


* মেদিনীপুরে মহারাম্ট্রীয়গণ যে দুর্গ 'িম্মাণ কাবয়াহিলেন, ইংরেজ মোদিনীপ*ঃ 
আঁধকার কাঁরিয়া তাহাকেই জেলখানা করেন। 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
রমণী ঝুন্দরী-্কাকিবাজি। 

দেখিতে দৌখতে চাঁরমাস কাটিয়া গেল। ভাদুমাস উপস্থিত । নদীখাল 
পুজ্কাঁরণী দরীঘকা জলে পূর্ণ হইল । শস্যক্ষেন্র নবীন ধান্যতৃণে সমাচ্ছন্ন হইয়া 
সুদূর আকাশ-কক্ষাব্যাপী অতুল নীলাভশোভা বস্তার কারল। বর্গাড়র 
গিশাল বনভৃঁম নবীন গুজ্মলতায়, ব্ক্ষাবলীর নবীন শাখাপন্রে, সাঁঞ্জতা হইয়া 
যেন গগনালদ্বিত নবীন ঘনঘটায় "স্থর-গম্ভীর কালকাময় ম্র্ত অনুকরণ 
কঁরিল। শিলাবতা নদ নবীন যৌবন-তরঙ্গে তরঙ্গয়িত হইয়া পূণ“ 'বিকাঁশত 
বক্ষভারে ঢালতে ঢাঁলতে ধাঁবতা হইল । নাএকগণ নৃতন আঁভষানে 'বরত 
হইলেন এবং শন্রুকুলের আক্রমণ আশঙ্কা পাঁরশূন্য হইয়া রমণীকক্ষে 
[বিরাম সম্ভোগ কাঁরতে লাগিলেন । তাঁহাদের বনরাজ্য রক্ষার্থ চাঁরাঁদকে যে- 
সকল অনুচর নিয়োজিত 'ছিল তাহারা অসর্তকভাবে আপন ঘাঁটির চৌপায়ায়৯ 
শুইয়া ধূমপান করিতে লাগিল । 

মথুরানাথ-তনয়া কমলা নাএকগণের নারী-নবাসে নীতা হইয়ীছিলেন। 
তাঁহাকে চামেলাীর কৃপায় কোন কম্ট সহ্য কাঁরতে হয় নাই ;তাঁন অনেক সময় 
আপন বিপদের অবস্থা ভঁলয়া যাইতেন । কিন্ত: সময়ে সময়ে যখন তান ভাবিতেন 
যে হয়ত এ জীবনের মত 'তাঁন মাতাপিতার গ্লেহসুখে, স্বামীর প্রণয়সখে 
বাঁণ্চত হইলেন; বাল্যে কৈশোরে যাহাদের সাঁহত খেলা করিয়াছেন, আমোদ 
কারয়াছেন, সেই সরলা সাঙ্গণীগণকে আর দৌখিতে পাইবেন না; সেই সুখময় 
ভবনে, আনন্দময় স্বামী-ীনকেতনে আর প্রবেশ কারতে পারিবেন না; তখন 
তাঁহার গণ্ড দইটাঁ নয়নজংল ভা'সয়া যাইত । আবার যখন মনে ভাবতেন 
যে সেইসকল 'প্র়জন, সেই মাতা-পিতা, স্বামী তাঁহার অমঙ্গল চিন্তায় বড়ই 
কাতর হইতেছেন, স্বামী হযরত তাঁহাকে অসতীজ্ঞানে দুহাখত হইপ্লাছেন, তখন 
তাঁহার মণ্তক উন্মাদদশা প্রাপ্ত হইত । 1কণতু কমলার হৃদ বঙ্গীষ রমণীজনসূলভ 

১. ঘাট 
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নিতান্ত কোমল উপাদানে গঠিত হয় নাই ; তানি প্রচুর মানাঁসক তেজঃসম্পনা 
ছলেন। সেই তেজঃপ্রভাবে কমলা আপন চিত্তের হ্ৈর্যয সম্পাদন করিতেন । 
তাহা ব্যতীত কমলার এই তমোময় দদ্রনে তাঁহার নয়নসমক্ষে দুইটা শান্ত- 
প্রদ আলোকশিখা 'বদ্যমান ছিল । সে দুইটা চামেলী এবং রামার মা । কমলা 
চামেলীকে বনর্দেবীজ্ঞানে মনে মনে পূজা কাঁরতেন এবং রামার মাকে আপন 
জননণ 'নাঁত্বশেষে ভীন্ত কাঁরতেন । 


চামেলী কমলাকে মমুন্ত দিয়া তাঁহার স্বামীর ভবনে পাঠাইয়া গদবেন বাঁলয়া 
একাঁদন প্রাতশ্রহুতি হইয়াছিলেন। কমলা মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে সে কথা স্মরণ 
করাইয়া দিতেন । 'কন্তু কয়েকটা কারণে চামেলী আপন বাক্য এতাবকাল 
রক্ষা কাঁরতে পারেন নাই। প্রথম কারণ এই যে চামেলী এ সময়ে আপন 
পতার সাঁহত স্বাক্ষাং কাঁরয়া কমলা সম্বন্ধে কোনও কথা বাঁলবার সুযোগ 
গাইতেন না। "দ্বতীয়তঃ লাবণ্যবতী কমলাকে কাহার সাঁহত বিদায় দিবেন 
সের্প শীবশ্বন্ত ব্যান্ত ধনব্বাচন করা চামেলীর পক্ষে কাঁঠন হইয়াছল। 
তৃতীয়তঃ প্রেমিকা চামেলী কমলার প্রনয়পাশে এতাধিক আবদ্ধ হইয়াছিলেন 
যে কমলার সহবাস পাঁরত্যাগ কাঁরতে তাঁহার মনে একটা 'বিশেষ ব্যগ্রতা জন্মায় 
না, এবং চতুর্থ কারণ এই যে, মথ.রানাথকে মোঁদনীপুর জেল হইতে উদ্ধার 
কাঁরয়া আনয়া তাহার সাঁহত কমলাকে সগোরবে 'বিদায় 'দিতে চামেলার 
একান্তিক ইচ্ছা ছিল । 

বাঁন্দন কমলা একাঁদন বৈকালে মনোমধ্যে নানাপ্রকার দহীশ্ন্তা আন্দোলন 
কারয়া চামেলীর সম্মুখে মাঁলনমুখে সমাগত হইলেন । চামেলী কমলার 
চন্তাবেগ 'বিষয়াস্তরে িরাইবার মানসে তাঁহাকে সঙ্গী লইয়া 'শাবর বাহরে 
ক্ষণকাল বেড়াইবার জন্য আপন সাম্খ্যসচ্জায় নিরত হইলেন । তান একখানা 
বুটাদর ছিটের ঘাঘর? পারিয়া বক্ষে একট সুন্দর কাঁচীল চোল্চভাবে আঁটিয়া 
তাহার উপর একখানা রেশমী ওড়না ছড়াইয়া দিলেন । মাথার কেশরাশ 
আঁচড়াইয়া অলুলায়তভাবে পৃষ্ঠে ফোঁলয়া দিলেন । পায়ে একজোড়া জাঁড়র 
জুতা পারলেন । অলঙ্কারের মধ্যে চামেলী পরিলেন, কানে কুণ্ডল, গলায় 
সোণার হার, হাতে সোনার বালা, আর আঙ্গুলে হীরকাঙ্গুরীয় । ভ্রমণ- 
স্জার এই সকল উপকরণ ব্যতীত, চামেলী আপন অভ্যাসমত কাঁটদেশে 
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একটা সুন্দর কার:কার্য খচিত কাঁটবন্ধ বাঁধয়া তাহাতে একখান সকোষ [িরচ 
বুলাইয়া দিলেন । পরে কমলার হন্তধারণ কাঁরয়া বর বাহ্গত হইলেন । 
রামার মা এবং মাতিবালা নায়ী একজন না এক পাঁরচারিকা তাঁহাদের অনুসরণ 
কাঁরল। কমলা চামেলীর সচ্জাছটা দেখিয়া আপন শোকতাপ বিস্মত হইলেন। 
তানি চামেলীকে সম্বোধন কাঁরিয়া হাস্যমুখে বলিলেন, ভাঁগ্র শালফুল, 
আজ বর খ'জিতে বাঁহর হইয়াছ কি? তোমার বাহার দৌখলে পুরুষ 
দুরে থাক, স্ত্রীলোকের মনও ভুলয়া যাইবে ! কমলার কথা শানয়া চামেলী 
হাসিলেন এবং তাঁহার স্ফ্র্ত দেখিয়া সুখী হইলেন । 

বনের শোভা দৌখতে দোঁখতে তাঁহারা সকলে [শলাবতীর তীরে আপসয়া 
উপাচ্ছুত হইলেন । চামেলী দেখিলেন নদীর ঘাটে নাএক আন্ডার একখানা নৌকা 
বাঁধা রাঁহয়াছে। তান নৌকার মাঁঝকে তল্লাস কাঁরলেন কল্তু মাঝির দেখা 
পাইলেন না। তখন চামেলী সাঙ্গনীগণের সাঁহত নৌকায় উঠিয়া ক্ষণেক 
জলখেলার মানসে নৌকার দড়াখ্যালরা দিলেন। চামেলী হাল ধাঁরয়া দাঁড়াইলেন, 
অন্যান্য রমণ গণ হেলিয়া দ্যালয়া দাঁড় টানয়া নৌকা নদীম্ত্রোতে ভাসাইয়া 
দিল । 

সেই গোধুিলকালে ধূসরবসনা বনভুমবক্ষে শিলাবতীর শীকরবাহ?১ 
শীতল সমীর প্রবাহে পৃণ্ণযৌবনা সংসাঁঞ্জতা চামেলী আপন নিবিড় কৃ্ণ- 
কেশরাশি হেলাইয়া সন্দর বক্ষবসনাচণুল কাঁপাইয়া তরণশর উপাঁর স্বর্জাবচাতা 
সুরবালার ন্যায় রমণীয় দৃশ্য গবকাশ কাঁরতে লাগিলেন । এমন মহাসুযোগে 
সেই প্রেম-প্রাতমার জগং মনোমোঁহনী মার্ভ নয়নে দোঁখলে কোন প্রোমকার 
হৃদয়ে সঙ্গীতরসের মধুর প্রত্রবণ উচ্ছ্বালত হইয্লা না উঠে! কমলা চামেলীকে 
সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, প্রাণের শালফ:ুল একটা গান গাওনা ! হীতিপূর্ে 
চামেলী কমলাকে দুই একটা প্রণয়-সঙ্গীত শুনাইয়াছিলেন ; অদ্য তাঁহার 
অনুরোধে 'বিদ্বাধর ঈষৎ আন্দোিলত কারয়া হাস্যবদনে আয়তলোচনা চামেলী 
উচ্চ মধুর কণ্ঠে রাগণী ভাঁজয়া খেমটা তালে গাইতে লাগিলেন । 

জান নাই কেন হেন হ'ল আমার মন উদ।সী ; 
ভার ভার লাগে কেন নিজের এ যৌবনরাশি ৷ 


৯, বায়ুচাঁলত জলকণা 


ইচ্ছা হয় কারও করে, সপ এই যৌবনভারে, 
হাল্কা হয়ে তাঁর পদে, থাঁক পড়ে দিবানাশি। 


1ছল বাসনা মনে গিবনা প্রাণ কোন জনে, 
সে গুমার এতাঁদনে' ভাঙ্গল ছি ছি কায় প্রকাশি। 
দামনী জলদ কোলে, লাতিকা পাদপ গলে, 


আঁলফুল সবাই মিলে, আঁজ হাসে আমায় উপহাঁস। 
চামেলীকে সাবাস দিয়া কমলা পুনরায় গানটী গাইতে বাঁললেন । চামেলী 
ফাঁরয়া গ্রাইতে লাগিলেন । কমলা হাততাল 'দিয়া বাঁললেন, শালফুল আজ 
তোমার গানে মনের কথা ফ:টে বার হল আর একটা গান গাও ; চামেলন হাসিয়া 
বাঁললেন আর গান গাব না। পরে কমলার অনুরোধে আবার একটা গাল 
ধাঁরলেন। 
কোথা হে ও কালাচদ, সেই বাঁশিরী বাজাও বারে ; 
যার মধুর তানে উজান পানে যমুনার ঢেউ গ্েছল ফিরে । 
বয়ে যায় বেগে ধারা, 
তাঁর মোর মাতোয়ারা; 
আম কাণ্ডারীহারা, 
পাল টিকে না সমাীরভারে 
আম কুলের নারী 
ভয় কাঁর শ্যাম অকুল হেরি, 
মান রাখ আজ বংশীধার+, 
ফাঁরয়ে বার বাঁশীর সরে । 
চামেলী কমলার অন:রোধে গীতাঁট 'ফাঁরয়া 'ফাঁরয়া গাইতে লাগিলেন । 
তাঁহার ক্ষতদ্র বিদ্বাধর নিঃসৃত মধুর সঙ্গগত-তরঙ্গ নদীবক্ষে উচ্ছবালত হইয়া 
আকাশপ্রান্তর কান্তার প্লাবিত কারল। 
চামেলী সঙ্গীত-তরঙ্গে সকলকে ভাসাইয়া আপাঁনও ভাসতেছেন, সময়ও 
ভাঁসিয়া যাইতেছে, শিলাবতী আনন্দে ভায়া যাইতেছে, আর সেই রসময়ণ 
রমণীব্‌ন্দকে বক্ষে ধাঁরয়া কান্ঠময়ী তরণীও আনন্দে ভাঁসয়া যাইতেছে । 
গোধুলকাল অতাঁত হইয়া গিয়াছে । নিশার 'তীমর ছায়া চারাদক পচ্ছ্ 
কাঁরয়া ক্রমশঃ িলাবতা সাঁললে এবং বামাকুলের তরণীবক্ষে প্রসারত হইয়া 


৫ 


পাঁড়ল। আনন্দকগ্ন আরোহাগণের অনবধানতাবশতঃ নৌকা এক্ষণে ম্রোত 
মুখে নদীর অনেক দূরে 'নয়াদকে ভাসয়া 'গিয়াছল। রামার মা চমাঁকতা 
হইয়া বাঁলল, ওগো, এ যে রান হল, নৌকা কোথা এসেছে দেখ ! চামেলা 
দোঁখলেন নৌকা আঙ্ডার ঘাট ছাঁড়ুয়া গড়বেতা পল্লীর ঘাট পার হইয়া আরও 
একটু নীচু দিকে ভাঁসয়া যাইতেছে । সকলে তাড়াতাঁড় নৌকা নদীর উজান 
পথে ফরাইবার চেম্টা কাঁরলেন, কিন্ত; নৌকা 'ফাঁরল না। তখন রামার মা 
এবং চামেলীর পাঁরচারিকা-_-“মাঁঝ মাঁঝশ্-কেউ মাঝ আছ গো আমাদের 


নৌকা সামলাও”” বলিয়া চীংকার কাঁরতে লাগল । কিন্তু এক! চামেলী 
সেই প্রায়ান্ধকারা রজনীর মধ্য দিয়া দৌখলেন অদূরে নদীর পৃব্ব উপকূলে 


স্তর লোক বাঁসয়া রাঁহয়াছে । রামার মা-ও তাহাদিগকে দেখতে পাইল। 

সে পুনারায় হাকয়া বাঁলল--কেউ আছ হে! আমাদের নৌকা ধর, 
বকাশশ্‌ পাবে ।” তাহার কথা শুনিয়া সেইসকল লোকের মধ্যে এক ব্যান্ত 
অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--“'তোমাদের নৌকার মাঝি কোথা ?” রামার মা 
উত্তর করল,-আমারদের নৌকায় মাঝ নাই 1” 

পুরুষ । নৌকায় কে আছেঃ 

রামার মা। নোঁকায় আমরা চারজন মেয়েমানুষ আছি। 

পুরুষ । এ ত বড় মজার কথা মেয়ে মানুষের 'ভাঙ্গ মাঝি-হারা | তা 
তোমরা কয়জন মাঁঝ চাও? আমরা এখানে অনেক মাঝ আ'ছ। 

রামার মা পুরুষের ব্ঙ্গোন্ত বাঝিতে পারিয়া বলিল” “বাবু, এ তামাসার 
সময় নয়, নোৌকা ভেসে যায়, দয়া ক'রে আমাদিগকে বাঁচাও 1% 

রামার মা'র কাতরোন্ত শ্টানয়া আর একজন পুরুষ অগ্রসর হইয়া সেই 
সকল অজ্ঞাত ব্যান্তগণের প্রাত আদেশসূচক বাক্যে বাঁলল,_“চার আদম যাকে 
নৌকা পাকূড়ো।” তাহার কথা শুনিয়া তিন চারিজন লোক তাড়াতাড় 
আসিয়া নৌকার উপর একখান মোটা দড়া নিক্ষেপ কারল এবং তাহা নৌকার 
উপর গোঁজে বাঁধবার জন্য রামার মাকে বাঁলল। দড়াধারয়া রামার মা 
নৌকার পাশ্বস্ছি দাঁড়বাঁধা গোঁজে জড়াইয়া 'দিল। তখন সেই সকল অজ্ঞাত 
ব্যান্ত দড়া ধাঁরয়া নৌকা নদীর তীরের দিকে টানিয়া একটা গাছের গোড়ায় 
বন্ধন কারল। এক্ষণে রাঁত্র হইয়াছে । পাঁশ্চমগগনের প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে 
একখান কালো মেঘ বাঁহর্গত হইয়া ধাঁরে ধারে সমন্ভ আকাশ আচ্ছন্ন কাঁরল, 


কস্ত; বাঁণ্ট হইতেছে না। যে অজ্ঞাত পুরুষের আদেশক্মে কয়েকব্যান্ত চামেলীর 
নৌকা নদণীতীরে রঙ্জুবদ্ধ করিয়াছিল, এক্ষণে তাঁহার নৌকার দিকে আসিতে 
দৌঁখয়া রমণীগণ নৌকায় ছৈয়ের 1ভতর প্রবেশ কাঁরয়া বাঁসল। অজ্ঞাত পুরদ্ষ 
নোকায় উঠিয়া রমণীগণকে জিজ্ঞাসা কাঁরল»_-“নোৌকায় তোমরা কয়জন আছ ?” 
চামেলী এবং রামার মা উত্তর কারল,_-“আমরা চারজন মেয়েমানূষ আছি ।” 


পুরুষ । তোমরা সকলে 'মাঁলয়া কথা কহিওনা, তোমাদের মধো যে 
ভাল বাঁঝতে পার সেই আমার সওয়ালের জবাব দিবে । চামেলী হীতপূ্‌ব্বেই 
নদ'তীরস্হ ব্যান্তগণকে দোঁখয়া িপদের আশগকা কাঁরয়াছিলেন, এক্ষণে এই 
পুরুষের আকারশ্রকার দৌখয়া তাঁহার সন্দেহ ব*বাসে পাঁরণত হইল ॥। ৃতাঁন 
প্রকৃত 'বিষয় গোপন রাখিয়া অজ্ঞাত ব্যান্তর সাঁহত উত্তরপ্রত্যুত্তর কারবার 
মানসে তাহার কথামত বাঁললেন,_-“আপনার সওয়ালের জবাব আমি একা 
দ্ধ 1” 


পুরুষ পুনরায় জিজ্ঞাসা কারল, তোমরা চারজন পরস্পর কে হও ? 
চামেল' উত্তর কাঁরল--“আমাদের পরস্পরের সম্বন্ধ সেরকম ছু নাই । 
আমরা চারজন একটু আগে একস্হানে কয়েদ ছিলাম, এখন এক নোঁকায় বসে 
আছি, ধা কিছ এই সদ্বন্ধ ।* 
পুরুষ । তোমরা কোথায় কয়েদ ছিলে £ 
চামেলী। নাএকদের আড্ডায় । 
পুরুষ । (একটু ব্যগ্র হইয়া ) তোমরা ক কোরে খালাস: পেলে ? 
চামেলী । আমরা নাএক ডাকাতদের অসাবধানতাবশতঃ ফাঁক পাইয়া 
পলাইয়া আ'সয়াছ। 
পুরুষ । এনোৌকা কোথায় পেলে ? 
চামেলী। ডাকতদের পারঘাটের নৌকা । 
পুরুষ । তারপর । 
চামেলী । আমরা নদীতে জল আনতে আসিয়া দেখলাম ঘাটের নৌকায় 
কেহ রক্ষক নাই, অমাঁন চারজনায় য্যান্ত কয়া নৌকায় ডাঠয়া 
নৌকা খাঁলয়া দিলাম । 
পুরুষ । তোমরা কোন: জাতি ? 


৬৭ 


চামেলা । 


আমরা এখন বারজেতে৯, আমাদের আবার জাত 'ক ! 


পুরুষ । তোমরা কতাঁদন আড্ডায় কয়েদ ছিলে ? 

চামেলী। আম ছয় বংসর ছিলাম । ইহারা দুই-তিন বংসর ছিল। 

পুরুষ । তোমরা আড্ডায় কি কাজ করতে ? 

চামেলী । আম সর্দারের জ্নীলোকগণের খিজ-মৎ কাঁবতাম, ইহারা 
1তন জন অপর কাজ কাঁরত। 

পুরুষ । তোমাদের ঘর কোথা ? 

চামেলী। ঘর এখন মের বাড়ী ! 

পুরুষ । তোমরা তবে কি যমের বাড়ী যাবে ? 

চামেলী। ডাকাতদের কয়েদঘরের চেয়ে যমের ঘর ভাল বোধ হয়, 
তাই যাব। 

পুরুষ । দেখ মেয়েমানুষঃ আমি আঁধারে তোমার চেহারা ভাল দেখতে 
পাইনা, কল্তু তোমার কথাবার্তা শুনে আর তোমার গলার 
আওয়াজে বোধ হয় তোমার বয়স খুব নরম, আর তুম বেশ 
রাঁসকা মেয়ে মানুষ আছ । তোমার সঙ্গী ও 'িতনজনার 
বয়েস কত ? 

চামেলী। ওদের মধ্যে একজন আমারই বয়সী. আর দুজন আধবুড়ো। 

পুরষ। তোমার নাম কঃ 

চামেলী। ডাকাতদের আড্ডায় আমাকে সকলে দিলজান বাঁলয়া ডাঁকিত, 

আমার এখন সেই নাম দিল্জান | 
পুরুষ । ক্যাবাত ! আঁচ্ছ নাম হ্যায়! 'দিলজান মোর জান: । আচ্ছা 


ভাই 'দিলজান তুম একটু বস, আম এক 'ছিলিম তামাক খাই । 
ইহা বাঁলয়া পুরুষ নদীতাবে নাঁময়া আপন দলে গেল। নৌকামধ্যে 


থাকয়া কমলা 
তোমার কথা শানয়া হাঁস পাইয়াছল । চামেলী তাহাঁদগকে ধারে ধারে 
বাঁললেন, চুপ কর, ভিতরে বোধ হয় অনেক কথা আছে, বড় বিপদ দেখিতোছ। 


এবং অন্যান্য স্ত্রীলোকগণ চামেলীকে লক্ষ্য করিয়া বাঁললেন, 


ইতিমধ্যে সেই অজ্ঞাত পুরুষ একটা লশ্ঠন হাতে লইয়া নৌকার ছৈয়ের 


সম্মুখে আসিয়া বাঁসল। চামেলী বুঝলেন যে তাঁহাদের সকলের আকার- 


৯, ধৃভন্ন [ভিন্ন জাত, বণ“ 


&৮ 


প্রকার দৌখবার জন্য অন্ঞাত পুরুষ আলোক লইয়া আ'সম্নাছে। "তান মুখ 

খাঁলয়া বাঁসলেন। তাঁহার কানে কুগ্ডল, গলায় হার, হাতে সুবর্ণ বলয়, 

তাঁহার সেই স্ফীত বক্ষ সহদ্দর্ন কোরতা, তাহার উপর রাঁঙ্গল ওড়না, আহার 

সেই চলিত বদন-ভাঙ্গমা, দৌঁখয়া পুরুষের মন মোহত হইয়া গেল। তান 

আলোক সাহায্যে রামার মাকে ও চামেলীর পাঁরচারকাকেও দৌঁখয়া লইলেন। 

কমলা অত্যন্ত লাঁজ্জতা হইয্লা চামেলীর পশ্চাৎ লুকাইয়া ছিল । পুরুষ তাহাক 

দেখবার জন্য চেত্টা কাঁরলেন কিন্তু দোঁখতে পাইলেন না। চামেলী পুরুষের 

আঁভপ্রার় বুঝতে পাঁরয়া তাঁহাকে বাঁললেন, ও ছধাঁড়টা বড় লাজুক, ওকে কাল 

দিনের বেলায় ভাল কাঁরয়া দৌখয়া লইবে । এই সময় নৌকারুঢা স্তীলোকগণ ও 

অজ্ঞাত পুরুষকে দৌঁখয়া লইল। তাহার বয়স প্রায় পণশে বংসর; শরণর 

দোহারা, বর্ণ কাল, মাথার বাবার চুলের 'স'তে, লম্বা দাঁড়, চওড়া গোঁপ, 

পরণে ইজার চাপকান, পায়ে নাগ্ররা জুতো, মাথায় পাগড়ী, কোমরে কটাবন্ধ 

তাহাতে একখান সকোষ অস ঝুলতেছে । 

চামেলশর সম্মুখে পুরুষ আপন লণ্ঠন রাঁখয়া তাঁহার সেই পুন্দর মুখের 

পানে একদজ্টে চাহিয়া গলপ আরম্ভ কারল। 

চামেলী পুরুষকে জিজ্ঞাসা কারলেন”_-“আপনার নামক 2" 

পুরুষ । আমার নাম এলাহবক্স আম পাঠান আছি । 

চামেলী। তোমার জর আছে £ 

পুরুষ । না। 

চামেলী। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে । 

পুরুষ । তোমার সঙ্গে আমারও বহূত বাতচি আছে । 

চামেলী। সেসকল কথা পরে হবে। এখন বল দোখ তোমরা এত লোক 

এখানে কেন এসেছ ? 

পুরুষ । দেখ গদিল্জান; ও কথাটী কাউকে বলবার হুকুম নাই, সত আমি 
তোমাকে বড় ভালবা?স, তাই সে-সকল কথা ধারে ধারে বল্‌ব। 
শুনে যাও। বনে এই যে নাএক ডাকাত সব আছে, তা"দকে 
ধরবার জন্য ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুরের দু-দল ফৌজ এসেছে 
আমাদের এই দলউত্তরথেকে এসেছে, আর একদলদাঁক্ষণ মোৌদনীপূর 
হয়ে আসবে । আমরা এখানে আছ্ডা করে বোসে আছি, সে 

৫৯ 


দলও বনের দাঁক্ষণ তরফে প'হন্ছে গেছে । রাত দেড় প্রহরের পর 
আমরা এখান থেকে কুচ৯ করুব, তারাও সৌঁদক থেকে এসে দই দল 
একযোট বেধে বনের পর্ব তরফ 'দিয়ে গিয়ে না একদের উপর 
চড়াও করূব। আম জমাদার আছ, যাঁদ ভগবান করে, লড়াই 
যাতে হয়, তাহলে লুঠতরাজে মাল পেয়ে আম এইবারে বড়লোক 
হয়ে যাব । তোমাকে একটী কথা জিজ্ঞাসা কার, তুমি আমাকে 
সাঁদ করবে ? 
চামেলী বহংক্ষণ পুৰর্ব হইতে জমাদার-কাঁথত বিষয়ের সন্দেহ করিয়াছিলেন 
এক্ষনে সবশেষ শুনিয়া বড় ভাবিত হইলেন। তান আপন মনের ভাব গোপন 
কাঁরয়া বাঁললেন,”--“জমাদার সাহেব, তুমি লুঠতরাজের মাল পেয়ে বড় লোক 
হলে আর কি আমাকে তোমার মনে লাগবে !” 
জমাদার। মনে আর কি লাগতে বাকী আছে, মনে একেবারে লেগে গেছে । 
চামেলা। তাহলে আমার সঙ্গে এ যে আর একটণী ভাল ছকরা আছে তাকেও 
তোমায় সাদি করতে হবে। 
জমাদার। তাবেশকথা। আঁম দুজনাকেই সাদ করব। 
চামেলী। আচ্ছা ভাই জমাদার, তোমাদের আসবার খবর ডাকাতেরা 'কি 
জানে না? 
জমাদার । খবর পাবে িরকম করে! আমরা টাকা 'দিয়ে তাদের সব 
ঘাটোয়ালকে২ হাত করোছ। 
চামেলী। মনে মনে ভাবলেন, ওঃ ক সর্বনাশ ! কি বি*বাসঘাতকতা ! 
প্রকাশ্যে বলিলেন, জমাদার সাহেব, তোমাদের কৃপায় ডাকাতগুলো 
জব্দ হলে দেশটা রক্ষা হয়! তোমাদের কত লোক এসেছে-- 
ডাকাতদের সঙ্গে লড়াই করতে পারবে ত £ 
জমাদার। আমাদের এই দলে দুহাজার লস্কর আছে, সে দলেও এইরকম 
লোক আছে। আমারের বন্দ;কের কাছে ডাকাতরাও ক দাঁড়াতে 
পারবে ? 


১, [ ফারসী, কুচ ] সৈনাদলের দলবগ্ধ যান্রা। 
খ, ঘাটোয়াল _ ঘাটবক্ষক, ঘাট পাবাবারের নৌকা যাদের কতহত্বে থাকে। 


৬০ 


চামেলী । দেখ জমাদার সাহেব, তোমরা ডাকাতদের লঙ্গে লড়াই করতে গেলে 
আমাদের এ নৌকা কোথা থাকবে ? 

অমাদার । সে কথা এখনও কিছু হয় নাই। আমাদের কাণ্ডেন সাহেবকে 
এখনও তোমাদের কথা বলা হয় নাই । আমার মতলব আছে যে, 
আঁম তোমাদগকে লয়ে এইখানে থাকব, লড়াই ফতে হলে 
তোমাদিগকে সঙ্গে লয়ে গিয়ে লুঠ করব। আচ্ছা, ডাকাতদের 
ধনদৌলত কোথা আছে তা তুমি আমাকে সন্ধান 'দতে পারবে ? 

চামেলী। সে সন্ধান আম জাঁন। লড়াই শেষ হলে পর তোমাকে লয়ে 
আমরা সবাই মিলে আড্ডায় গিয়ে সে সকল সোণাচাঁদ 
জহর তুলে আনব । যাহ'ক ভাই জমাদার, তুমি আমাঁদগকে 


এখানে ফেলে রেখে লড়াইয়ের কাছে যেও না, 'কি জান পাছে কোনও 
1বপদ ঘটে । 


জমাদার । সেকথা আমাকে বলতে হবে না, আম তেমন বে-হুসিয়ার কাণ্ডে 
নই। আম লড়াইয়ের সময় বরাবর ফাঁকে থাঁক। 

চামেলী । তোমরা এখানে কবে এসেছ ? 

জমাদার । আজ বৈকালে। 

চামেলী। তোমাদের আর একদল ফৌজের প*হূছন সংবাদ পেয়েছ £ 

জমাদার । হাঁ, চারজনা 'সপাঁহ আর দুজন গোয়েন্দা আমাদের এখানে 
এখনই খবর এনেছে । 

চামেলী । তোমরা নাএকদের আড্ডা কোন-পথে যাবে-্পথ চেন £ 

জমাদার । সেইজন্য এ দুইজন গোয়েন্দা এসেছে, তারা পথ দেখায় যাবে । 
তারা আগে নাএক দলে ছিল । 

চামেলী ৷ কাধ্চেন সাহেবকে আমাদের কথা কখন বলবে 2 

জমাদার। কাপ্তেন সাহেবকে এখন তোমাদের কথা বলবার দরকার নাই ॥ 

চামেলী । আমার আর একটা কথা আছে ! 

জমাদার । "ক কথা, বল না। 

চামেলী । আমরা রাত্রে কি খাব বল দোঁখ ? 

জমাদার । সে বন্দোবস্ত আম করে দিব । 

চামেলী। তবে এই' সময় তুম সে বন্দোবস্ত কর, আমাদের বড় ক্ষিতদ পেয়েছে । 
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জমাদার 'ছ্বিরতান্ত না কাঁরয়া রমণীগণের আহ রায় আনিতে যাইবার জন্য 
নোঁকার উপর উঠিয়া দাঁড়াইল। হঠাং পুনরায় বাঁসয়া চমেলীকে 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, দেখ 'দলজান, তোমরা সকলে আমার তৈয়ার 
খানা খাবে 2 
চামেলী। কেন খাব না, গা! তুঁম কি আরও আমাদের পর ! তুমি জলদি 
খানা আন গিয়ে । 
জমাদার আলোক হস্তে লইয়ী দ্রুতপদে রমণগণের খাবার আনিতে চলিয়া 
গেল । চামেলী এবং তাঁহার সাঙ্গনীগণ বিপদে পাঁড়য়াও একবার প্রাণ ভারয়া 
হাসল । চামেলী অন্যান্য রমণীগ্ণকে বাঁললেন, ও হতাগ্া এবার আসলে 
উহাকে বাঁলয়া আমরা পকলে নদীঘাটে মুখ ধুইতে যাইবার ছলে পলাইব. 
সাবধান ! 
ক্ষণেক পরে জমাদার একটা সান-কে৯ করিয়া, বোধ হয় তাঁহার নিজাংশের 
ডাল ও রুটী লইয়া প'হুছিলেন, এবং চামেলীকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন, 
--+দেখ ভাই 'দিলজান, এই ডাল রোটী তোমৃলোক চার আদাঁম খা লেও।” 
চামেলী বাঁললেন,--“এই আমার সামনে রাখ ।” পরে অগ্রসর হইয়া 
জমাদারের হাত ধাঁরয়া বাঁললেন,--“দেখ জমাদার সাহেব আমার বড় নাঁসব-জোর 
যে তোমার মত জাঁহাবাজ২ রাঁসক পূরষের সঙ্গে আমার আলাপ হল! কিন্তু 
দেখ ভাই, আমাকে যেন মনে থাকে !” ইহা বাঁলগ়া চামেলী আপন কণ্ঠীস্ছিত 
স্বর্ণহার উদ্মোচন পূ্‌ব্্বক জমাদারের গলায় পরাইযা দয়া বাঁললেন, “প্রাণ 
ধন, তুমি এইখানে একটু বস, আমরা চারজনায় নদীর ঘাটে মুখ হাত ধদয়ে 
আঁস।” 
জমাদার। আঁম বুঝোঁছ, তোমরা ঝাড়া ফির্তেও যাবে? 
চামেলী। হাঁ ভাই, তা এখাঁন আসব, তোমার কোন চিন্তা নাই। 
জমাদ্দার । আত ধারে ধারে বাঁললেন, তোমরা এখন আমাদের কয়েদী, 
তোমাঁদগকে ছাড়া ভাল হয় নাই। যাই হোক চুপে চুপে চলিয়া 
___ মাও, ফের চুপে চুপে আসবে । 
৯. ছোট থালা 
ই. জাঁহাবাজ [ ফারসী, জান-বাজ ] ক্‌টব্াদ্ধ। ধাঁড়বাজ 
৩. প্রস্রাব ও প্রক্ষালন 


৬ 


চামেলী। তোমার কোন চিন্তা নাই, বরং তোমার ইচ্ছা হয়ত তুম আমাদের 
সঙ্গে চল, একটু দাঁড়াবে। 

জমাদার । আমাকে ফের তোমাদের কাছে মোতায়েন থাকতে হবে ? ছি; ছি, 
ছি। সে কথা আমি ভাঁবনাই। তোমরা এ তরফ যাও, বহুত 
দুরে যাবে না. এ সকল জঙ্গল জায়গায় বড় খারাপ জানোয়ার 


আছে। 
চামেলী, কমলা প্রতিক সঙ্গে লইয়া িলাবতট নদীর পূর্বতীরে নৌকা 


হইতে অবতরণ পূব্বক অন্ধকারাচ্ছন্ন বন গুল্মলতা পাঁরবোণ্টত কুটিল পথে 
দত পদ বিক্ষেপ কারিলেন এবং আঁচরে একটা সেতৃসহযোগে গড়ের পাঁরখা পার 
হইয়া গড়বেতাব পাঁশচম তোরণ-দ্বাব-ম;খে উপাঁস্থত হইলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
পাষাণী না দেবী। 


এই উপন্যাস-ীলাখত ঘটনাবলীর কিছুকাল পৃব্বে ইংরেজ রাজনীতির 
প্রবল শ্রোতোমুখে পাড়া গড়বেতা-দর্গ বিধ্বস্ত হইয়াছিল । চামেলী আপন 
সাঙ্গনীগণের সাঁহত দর্গের ভগ্ন দ্বারপথে গড়বেতা প্রবেশপর্্বক 'কয়দুর 
আসিয়া পাঁথমধ্যে দাঁড়াইলেন। কমলা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন। চামেলী 
তাঁহার কর ধারণ পূর্বক বাঁললেন+ “দাদ, তোমার কণ্ট দৌঁখয়া আমার হাদয় 
বড় ব্যাথত হইতেছে, 'িন্তু আম এক্ষণে নিরুপায় । আমার পিতার ঘোরতর 
বপদ উপাশ্থিত। যাঁদ এ বিপদে রক্ষা পাই; তুম যেখানে থাক, আম পুনরায় 
তোমার সাঁহত সাক্ষাৎ কারব। কিন্তু আমার ভাগ্যে কি ঘাঁটবে বাঁলতে 
পার না।” 

ইহা বাঁলয়া চামেলী 'ক্ষিগ্রহন্তে আপন হন্তীস্াত দুইখান স্বর্ণবলয় 
উল্মোচন পূর্বক কমলার হস্তে পরাইয়া 'দিয়া বাঁললেন,--“প্রাগের শালফ,ল 
তোমাকে আমার পিতা অনেক কম্ট 'দিয়াছেন । তুম সে সকল ভুলিয়া আমার 
পিতাকে ক্ষমা কাঁরবে ৷ মনে কাঁরয়াঁছলাম তোমাকে সম্মানের মাঁহত নাএক 
শাঁবর হইতে বিদায় দিব । আমার সে আশা সফল হইল না, মনের সাধ 
মনেই রাঁহল। তোমাকে। এই সামান্য পাথেয় দিতৌছ, অন্য কু ভাববে না । 
এই দুইজন পারচাঁরকা সঙ্গে লইয়া আপন স্বামী-ভবনে 'বিফূপদুরে বাইও। 
আদা অদূরে সব্বমঙ্গলা দেবীর মন্দির -প্রাঙ্গণে রাঘযাপন কাঁরবে ৷; পরে 
চামেলী রামার মার কর ধারণ কাঁরয়া তাহার নিকট বিদায় লইলেন এবং আপন 
পাঁরচাঁরকাকে বাঁললেন”_ 

মতি, তুম আমার বহযীদনের 'িক্ত পাঁরচারকা, আজ আমাকো বিদায় 
দাও। আঁম আজ তোমাকে আমার প্রয় সখী কমলার হস্তে অর্পণ কারলাম। 
তুম আজ হইতে কমলাকে আমার ন্যায় সম্মান কাঁরবে। সম্প্রাত তুম 
ইহাদিগকে লইয়া সবর্বমঙ্গলা দেবীর মীন্দরে যাও, প্রভাতে উঠিম্না সকলে 
বুপুরে যাইবে । 

৬৪ 


চামেলীর করা শুনিয়া সবলে পতাকার ক্ষণকাল ভাম্ভিত হইয়া 
রাহছলেন। চামেলী আর কোন কথা না বাঁলয়া অন্য পথ অবঙগম্ঘন কারতে 
উদ্যত হইলেন। 'কিচ্তু কমলা হঠাৎ তাঁহার সম্মুখীন হইয়া তাঁহার গাঁতরেধে 
কাঁর়লেন। কমলা কাতরম্বরে বাঁললেন--প্রাণের ভাঁগ্র, কোথা যাইবে! 
আম তোমার অনংগগমন কাঁরব, তোমার বিপদের অংগ গ্রহণ কারব। আমি আজ 
মাতা্টপতা স্বামী সকলের ক্নেহমমতার জলাঞালা দয়া তোমার ভাগ্যগথ অনুসরণ 
কাঁরব আমাকে পারত্যাঞ্গ কারও না।” চামেলী তাহাকে বাধা দিয়া বাঁললেন 
স্প্প্রাণের সই, তুমি আমায় অনুগ্গমনে ক্ষান্ত হও ! চারুম্দাঁখ, তোমার মেহের, 
ভাশ্ডার, প্রেমের পারাবার, সংসারের সায় যাবতীয় সুখের আধার ইহজগতে 
বর্তমান রাহয়াছে । তোমার হাদয় নবীন অনুরাগে নবীন বাসনার উল্লাসিত 
রাহয়াছে: তুমি পাঁতপ্রেমের মধূর স্বাদ উপভোগ কারয়াছ। যেচ্বাদে আজও 
বজ্বাদ ঘটে নাই । তুমি আমার অনুগমন কাঁরতে পারবে না। . আমার ইহ- 
জগতের প্েহের আধার পিতা ভিত আর কেহই নাই, সুতরাং আমি তাঁহার জন্য 
অকাতরে জীবন 'বিসঞ্জন দিতে পারিব। আমার মরঃময় হাদয়ে দাম্পত্য প্রেম 
নাই, অনার জীবনে সখের আপা নাই, জঙ্জালময় ইহসংসারে দাড়াইবার চ্ছান 
নাই। আম পাষণেঁ, তুমি মনেযা ; হইয়া কেমন কাঁরয়া পাবাপীর অনগ্গমন 
কাঁরবে | ভাগ্নি, কমলে, ক্ষমা কর, আমাকে আর বাধা 'দিওনা। এক্ষণে গ্রাত 
মুহূর্ত আনার পক্ষে পার্ধিব যাবতীর রক্ররাজ অপেক্ষা মূল্যবান: । আমার 
এই অসার রসনানঞ্সৃত একটা কথার উপর ভারতীয় শতশত নাএক বারভুলের 
হাশবন 'নর্ভর কাঁরতেছে। আমার ?বলন্য হইলে অদ্যই ইারেজ সৈন্য সেই 
বারগণের সুখকুজ্জ *সখানে পাঁরিগত ফাঁরবে |. কমলে, আম বার হইলাম ।” 

চামেলী' আর কাছাকেও কোন কথা কাঁহতে অবসর না দিয়া, আপন 
পদ্ঠাচ্ছাঁদূত আল্লায়িত কেশরাশ ছিধা কারয়া মন্তক সম্মুখে চূড়াকারে বজ্ধন 


পর্্ধক তাহার উপর গান্ুচ্ছিত ওছুনাখানা জড়াইয়া [দিলেন এবং কর্টাবজ্ধান্থত 
তাক্ষাধার কিরীচ কোষ বাহ কারয়া হনে ধারণ করতঃ তণরবেগে নিদেষ 
মধ্যে অজ্ধকার পথে অদৃশ্য হইলেন । 


৬৫ 
গাজ ফুল---৫ 


“চুরি পরিজ্ছেড 
'বীরবালা 

উরকীকারা» রনির রি গিরি তরবারি অর বারবালা "টার 
একাকি সেই ধনুষগুন্য " আলোক *বাপিদজুজা গড়ধেতার দন 
দগাপর্ধ আতিবাহিত' কারন গড়ের দান তোরলীর (টা দরজা) মর্ষে 
জিরা উ্ানথৃত ইইলেন। কেবল পরব দিনা অর্ধ “মত আন্ীণ 
বাঁইিগদ্তা হইয়া তাহাকে আলোক প্রীর্ণন কারক জার্গিদ। চাসেলপর কৌ 
র্ষে দন্ড নাই) হায় শঞ্কা নাই ;কেধগ এক বস্তা পাছে ইংরেজ সৈন্য 
ভাঁহীয় ল্রে চারা নী গিধিরে আপতিত ইরী। তিনি জা তোর্গারে 
উাছিষউ হঠরা দোখলেন ঈকধাধে পেতুসান্ম সভার দার গগ'পারিধা 
জনন বায় সস ভাজ ভূলিনী ইভা কায়উিহে) তীয় পারিধী 
পাজি অভির জিপি হাভাবাপা শী গু নীলার নায় গনি 
ধিদীল ফাদননীা নৈশশাকলি নিরোয করি দীড়াইয়া' ধহ্য়াহে। সে 
খর্নাজ্যকারী এজনশযোগে কার সাধ সেই সবল ধনীবড় কাজি 
বীর্রিদা রত্রি্টি পবিরে প্রধেদ কারে? বস্ডি উ্দিলপর হর আর্জি 
পিতৃবাধসলার্ভাবৈ জাতি প্লোমকতায উিতত; 'সে ছাদ্দী 'আঁজি অসাধ্য সাধর্নে 
দটিপ্র্ীন্তাহায় আংকাঁ কে প্রীতহত করিবে 

মেদ এবার পম্ঠাংন্ানহরা বাঁললেন- “মা সরল, হলনা উনান, 
টঠীগায় পাদীজনশ উনযাকে দার দাওনা িনারছইলায, উপার্ম কী ইহী 
বাচিরাউী়েলদ আগন হত কালকে সিীধন কীররা বাললেন; নাই 
কিরচিহগরী য় দৈপিয, পনলসপস্প 'আঙজ তৌনীকে 
ভু বারই চাই এই করাল প্রবৈধন্কীরবেো ভাই দৌখও, 
ই নি দি 
শিউর 8 মি 4৭ লি 
পাঁরখা পার হইয়া গনগাঁনর বনে তিঁমর শিক 


রানি শব্দ কাঁরতেছে, বন শঙ্দ করিতেছে, রর কারতেছে, 
ব্যান ভল্লংক শব্দ ফাঁরতেছে, বসুধা শব্দ কারতেছে, কিন্ত; চামেলী আজ গভীর 


৬. একাকারা--একত ধমাপ্রত 
হ, ধিরীচ--বকাগ তরবারি 






"নীয্ব-নিমা. ধরং তাঁহার চক্ষে গৃভার নমগ্জা। (তান, নাঁরিবে 
শত এব হতে ভা চাতেছেন। 
নু ও ভাষগ জক্থকর তরঙ্গ তেদ কালা কোথা হইতে গভাঁর নাদে * 
ঈই” শব্দ নম হইরা তাঁহার কাখে বাঁজিল !, চামেলশ সি হ 
ন্্যকা, এমাত, পচাৎ ফারিয়া, দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া শব্দের প্রতি লক্ষ্য 
করলেন, অনন্ত তারে দমশাইয়া গেল । তানি ভাবলেন, আঁধম ক শ্রমে 
পাড়ায় ! সেলুন প্নন্রায় অগ্পসর হইতে লগ্ন । কন আবার এক ! 
আরোর কে তাঁহাকে পুর পণ্চাৎ হইতে চামেল-ঈ-ঈ” বালা ডাকল । এবার 
আহবান শব্দ পূর্বাপেক্ষা নিকট হইতে আবসল বাঁলয়া চামেলী অন-মান 
ব্রাকেন্‌+ ভয় ক্যাহাকে লে চায়ে জানুতেননা ; কিন্ত তাহা হইলে ফি হর, 
সু হর বে সফল উপাদুনে গঠিত হইছে তাহায় একটাও ত নষ্ট ইইবার 
নয়। চামেরীর চিত্ত ঈখৎ চল হুইল। তিন ভাঁবলেন এ ঘৌরাঞ্ধকারা 
নশাকালে এই, বড় কানন তলে আর্াদরা কে আহনান কাঁরবে! আঁক ফোন 
যাঘকেরের, ইল্রজাল, না পৈশ্যাঁচক আঁড়নয় ৷, আবার সেই ডাক--“টামেলশ 1” 
ক্যমেলস শব্দের প্রাত জাকষ্য কাঁরয়া ব্বাবলেন বে তাঁহাকে কোনও মনুষ্য আহান 
কাঁরজেচ্ছে। , ?তাঁন ভাবিল্েন টুধরেজের , কোনও অননূচর ?ক আমাকে ধারিবার 
জন্য আঁফ্তঙ্ছে! আবার সেই ডাক-চামেলী-ঈ এবং মহন্ত মধ্যে 
ভুরে তান মনহষ্য পদশহ্দ নিতে , পাহলেন। এই সময় একবার বদ্যৎ 
জবালয়া উঠিল. চামেজ্ধ ব্বতাল্েক্সহাম্যে লেন দুইজন ভসীম- 
নয়, সোনিকরেশযারী অন তাহার দিকে দুত পাঁদাবক্ষেপে অঙসির 
হনে, চল ত্ীবলেন আর উপা নাই, সকলই [বিফ হইল । এখনই 
তাঁহাকে ইংরেজের হচে,বদ্বকতহুইতে হইবে । নাএক্‌ বর এখ্নই ইংরেজর রে 
সনে শেমুশানে পরপত হইবে [. চামেলণ ুক্ষান্তরালে ল:কীয়ঙ রত হা 
পুর বিজ্ঞ িয়েবকাল মধ্যে তাঁহার মত পারবতি 


ই[তুম্ধ্যে ইত মুর তাঁহার অনাতৃদরভ্াসরা ধলিল_ 
১০বপ এই হাম আবার আকাশে 'বিদৎ জ্বালয়া টাঠুল। 
চাদে বরে স্পন্ট. দুই! টনক ম্যার্ত দেখিতে পাইলেন । তান দূ 
মত করছ ধারণ-ক্োরয়া বাঁলবোন/-“কে আমার গমনে বাধা দিতে অগ্রসর 


হইতেছ ; শী পার দাও নচেৎ, আঁ করা মখে আপন গবব্য পথ 
&। 


থারত্কার কাঁরয়া 'দ্যাঁয় কর্ত'বা পালন কাঁরব 1, তর এবার চামেল”র 
আঁত নিকটে আসিয়া বিকট হাসা কাঁয়ল । চামেলশী তাহাদিগকে লক্ষা ফাঁরয়া 
বাঁজলেন, -“সবেধান, যাঁদ বাঁচবার গীধ'খাকে আমাকে ষ্পর্ণ' কারও নাঁ। শয় 
পাঁরচয প্রাযান কর ।” চামেলীর কথা দ্বানয়া একজন সৌনক প্রুষ' বাঁগল- 
পচামেলস, ছি! তুম আমাকে একটুও ভালবাগ না । 'কল্তু আমি 'তেমার 
জন্য জীবন বিসর্জন দিতেও কতের নীহ।” এই সমর আবরে [বদহাৎ ফাবালিয়া 
উঠিল। ঢামেলী বিস্ময়শবমৃখ্ধ নেত্রে সৌনক পুরুষের দিকে একবার 
চাঁহযরেন। সোনক ম্যার্ত আবার বিকট হাস্য কাঁরয়া বাল, “চামোঁল” 
চামেলশ এইবার টৌনক পুরুষকে বাধা দিয়া যুগপৎ বিরার্ত “আনন্দ বগ্মরে 
আন্দ্েলিত হইয়া বাঁললেন,--“বীরাঁসংহ, ছি ! তুম নেহাৎ মূর্খ । এইকি 
তোমার কৌতুকের সময় ! এতক্গণ তোমার পাঁরিচয় দেওয়া উচিত ছল। 
তোমায় সঙ্গে ও ব্যান্ত কে?” বারাসিংহ একটু অপ্রীতভ হইয়া বাঁললেন,--শবজর 
নাঞএক।” চামেল?ী আনন্দস্বরে তাঁহাদের উভয়কে লক্ষ্য করিয়া বললেন, 
“বীরাঁসংহ, বিজয়, আমি এই ধোরতর দা্দনে তোমাঁদিগকে দেখিয়া বৈকি 
পর্যন্ত সুখ হইয়াছি তাহা এক্ষণে প্রকাশ কাঁরতে পারি না, প্রকাশ কারবার 
ভাষাও নাই। যাঁদ বিধাতা কখনও দিন দেন, তাহা,হইলৈ এ আনন্দ প্রকাশিত 
কাঁরব। এক্ষণে তোমাদের তাবতয় বৃত্তান্ত অণীনবার জন্য আম বড়ই 
কৌতুহলাকাক্ত-হইরাছি। ইীতপব্বে শুনয়াছিলাম যে তোমরা উভয়ে ইংরেজের 
জেলে আবম্ধ হইয়া, এক্ষণে ক প্রকারে ম্রা্তলাভ কাঁরয়া এন্ছলে উপা্হিত 
হইলে, যাঁদ বাধা না থাকে তবে সংক্ষেপে বিষৃত কাঁরয়া চাঁরতার্থ কর |” 

বারাঁপতহ বাঁললেন, চামোঁল, তুমি শাধয়ে পহুছিবার জনা বড়ই বাগ্র 
হইয়াছ, ফলতঃ ব্যগ্র হইবার বিশেষ কারণ নাই, ইংরেজ সৈন্য এ.রািকালে 
অপারাচিত বনপথে অগ্রসর হইয়া নাএক পাঁবরের সঙ্থান পাইবে না। বাহা 
হুউক এন্ছলে 'বিলম্য কারবার আবশ্যক নাই । তুমি অগ্রনর হও, পথিমধ্যে 
আম তোমাকে সম বৃত্তান্ত বালব । 

বাযাঁসংচের কথা শ্বানয়া চামেলী বাঁললেন,-'এই অঙ্থকারাজব কুটিল 
বনগ্থে কথা কাঁহতে কাঁহতে অন্যমনস্ধ ভাবে :যাওয়া অননচিত। কথাবার্তা 
এইখানে পমাত করাই কর্তব্য 1” 

বীরাঁপংহ ৷ তৌমার সা্গনী অগ্যান্য রমণণগণ কোথায় রাঁহল ? 

চামেলী অন্যমনগ্কা হইরাচিক্টা কাঁরতোঁছলেন, পাঠান জমাদার বোষহম এই 
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দুইজনকেই গোয়েন্দা চ্হিয় কাঁরয়াছিল) , বারাসংহের প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া, 
, চামেলীকে সম্যোধন কাঁরয়া বিজয় জিবাসা কাঁরল৮--“চামেলী, কমলাকে 
কোথায় রাঁখয়া আলিলে % 

চামেলী তাঁহাদের উনাকে লক্ষ্য করিয়া বাঁললেন,--“নাএবগের মহাবিপদ 
উপাঁস্হত হইতে দোঁখিয়া, আমি বগলা প্রড়াঁতকে পাঁথমধ্যে বিদায় দিয়াছি।” . 

চাঙেলীয় কথা শ্ানয়া বারাঁসংহ ও [বিজয় ক্ষণকাল নীরব হইয়া রাহলেন । 
চাগেলী তাঁহাঁদগকে পুনরায় বাঁললেন,--“আর অকারণ বিলম্ব কাঁরও না, 
শীঘ্পমধ্যে আপনাপন ভ্রমণ বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া আমার কৌতুহল চাঁরতার্থ 
কর ।” 

বাঁরাসংহ বাঁললেন, “মৌঁদনীপুরের জেল হইতে আমাদের ম্বান্তলাভের 
আশা ছিল না। ঘটনাক্রমে তথায় ইংয়েজের একদল ফৌজ আঁসয়া প'হুছিল। 
ইংরেজ সেনাপাঁতি আমাদের পাঁরচয় জানতে পাঁরয়া, আমাদের দ্বারা নাএক 
শাবরের সমুদয় তত্ব পাইবার আশায়, আমাদিগকে মুন্তি দিয়া পুরস্কৃত কাঁরতে 
অঙ্গীকান্স বাঁরয়াছিলেন ৷ ধূর্ত ইংলেজ সেনাপাঁতর সাঁহত ধূর্ভতা 'ভিবে কার্ধ্য 
সাধন কারবার উপায়ান্তর না দেখিয়া আমরা উত্তরে তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হই 
এবং গতবল্য তাহার সাঁহত 'শলাবতাঁ তরে আসি্লা উপাশ্হিত হইয়াছ। আজ 
সম্্যার পরেই আমনা ইংরেজ শাবির হইতে পলাইয়া আসতে পারতাম, কত; 
হঠাৎ নদশর উপর নাএক আড্ডার পানস দৌঁখয়া আমরা 'বাস্মত হইলাম । 
অননম্ধানে জানলাম যে পানতাঁসসহ তোমরা সকলে জামাদারের হস্তে আবদ্ধ 
হইয়াছ, সুতরাং আমরা তোমাঁদগকে পারত্যাগ কারয়া আসতে পারলাম না ; 
তোমাদের মণৃন্তর উপায় 'চন্তা কাঁরতে লাগলাম । হীতমধ্যে দোঁখলাম তোমরা 
আপনাদের বুদ্ধি কৌশলেই মন্তিলাভ কাঁরলে। 'কজ্তু সে সময় অমেরা 
তোমাদের সঙ্গে আসবার সুযোগ পাইলাম না, অগত্যা বিলম্ব হইল ।” 

চামেলী বারাসংহকে বাধা 'দয়া জজ্ঞাসা কাঁরলেন,--“মথুরানাথের কি 
হহ্‌ল ? 

বীরাঁসংহ। নথরানাথ শীঘ্রণধ্যে খালাস পাইবে । সে নিরপরাধ বাঁলয়া 
ইংরেজ জানিয়াছে। 

[জয় চামেলশীকে কোনও কথা বাঁলবার উপর্ম কাঁরতোঁছল, 'িল্ত; চামেলী 
তাহাকে বাধা দিয়া বাঁললেন,--“আর এখানে 1বলম্ঘ কারবার প্রয়োজন নাই, 
আইস সকলে 'মীলরা এই বনডুঁমি আঁতররম কারবার চেষ্টা দেখা যাউক 1” ইহা 
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বলিয়া চােকাণ নাএক সোমক দ্বয়ের গণ্জতে খারা 
ও তক্ধকারময় 
পে দাএক। পাবে ভন ছীতে জাগিয়ে? টনি 
প্রীতঘাতে অ ৮ পু ৃ | 
হত ॥ কোথাও 'হংঘ্র জন্তুর এধ্গ গপানিয়া মহা 
ভঙ্ভিত হইডেছেন, কত ফেহই শদসাঁছনা হইভেছের লা *তীহারাকিখর 
িররারারাগারতোর 
বহকত্টে বন্দর বনপথ " আঁতবাহিত্ত কাঁরয়া মেল এবং তাহার লঙ্গীচ্যর 
পিউ দৌঁখতে পাইন । গেআলোক দে 
 অলাদোক "ইয়া উঠল । শিবরাঙোক লক্ষ্য কারা" 
তেজে উৎসাহে ধাঁবত হইলেন তাঁহাদের 
কিছুতেই নিধারিত ফারতে পারিল'নী । নী 
- অঙ্পক্ষণের মধ্যে তাঁহারা শিবির গ্যায়ে আসিয়া উপাঁষ্হত হইলেন 
চামেলাঁর সাঁহত 'িজর ও বীরসিংহকে দখা মহাহলাদে তাঁহাদেক পলকে 
৯ কারিল। বাররন্জধীগপের সাহত তাঁহায়া আঁধিক রুাঘার্ভা লা 
৯৩ ঈর্চক ধামসাধবকার্ন কাঁরতে হত কাঁয়তলন । 
চাগেনশি, বয়াঁসংহ ও বিজয়কে পশ্চাতে রাখিয়া রর্দণীনহে 
উদ্দেশে প্রস্থান কাঁরলেন । নি 
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পঙ্চদঞ্জ পরিচ্ছেদ 
গিঞিগীঁন* 

লিনলীথ লময়ে ধরণীর সৃবাপ্ত তঙ্গ ফারিয়া কাশবতান গুলে নাক দগিধিয়ে 
দেনামংগ্রহমূডক ধাম্যাধ্যীন গভীর নাষে সমৃখিত হই্লা' অনষ্ক আকাশ তনস্ত 
কানন প্রকাদ্পিত কাঁরল। মে শব্দে নাএক দৈনাগণের সুযদীষ্ত ভঙ্গ হইল । 
তাল্কারা সংশ্ছচোখিত, সিহগহ্জনে রগমাজে সাজতে লাগিল। 

চামেলী আগন গপতার নিকট উপাঁষ্থত হইয়া যাবতীয় বৃত্তান্ত [বিধ'ত 
কিযে, সেমাপাঁতি অচলাঁসধহ নিভর্ক হাদয়ে ইংরেজের সাঁহত জ্ধাঁয় আঁপবল 
পরাক্ষার্থে সসৃত্ুক হইলেন । তান শিবরম্থ সৈন্যগণের প্রাতি ধাঁরভাবে 
কার্বা কাঁরিতে উপদেশ গিয়া বাঁরাঁসংহ 1বজ্ প্রভাতি কয়েকজন সুদক্ষ সেনাননসহ 
উপাস্ছিত কার্ষের ইতি কভধাতা নিষ্ধারণ জনা পরামশ" কাঁরতে লাগলেন । 

জহপক্ষণের মধোই সম স্থিত হইয়া গেল। দেনাপাঁতর জাদৈশৈ 
স্লীলোকগণ বনমধ্যে একটা গহবরে আপ্রর গ্রহণ কার । ধনয়গ্ সমূহ জাত 
ধোগনাঁয় হলে সংরক্ষিত হইল ৷ তাঁরধারণ সৈমাগণ স্থানে স্থানে বাক্ষোপাঁর 
আরোহথ পর্ক ইংরেজ সেনার আগমন প্রতীক্ষা কাঁরতে লাগিল । একদল" 
পদাতি বঙ্জক ও কয়েকটা কামান সাঁজ্জত কাঁরয়া বনস্থলের প্রবেশপথ রক্ষা 
কাঁরতে লাঁগল। আর একদল পদাতি১ ইংরেজ সেনার নোকা আক্রমণে 
বাহর্গত হইল। জ্বয়ং সেনাপাঁত অচলাঁসংহ এবদল অশ্বারোহী সৈন্য সঙ্গ 
ভাইয়া ধাঁরতাবে সমন্ত কার্ধয পর্িবেক্ষণ কাঁরতে লাগিলেন । | 

দদেলী অয় দে কুসুম কোমল রমার রমণাঁ বেগ নাই। তিন বক্ষে 
বন্দ, পৃচ্টে চম্্ কর্ণে কুপ্ডল, মনকে কীট ধারণ -কাঁরযা সমর সৌদামির্নঁ 
বেগে কটাতিটে আঁস ধূলাইয়ী ভ্াং হতে অন্যায়োহণ গক্ষক গন [পিতার 
পদানসৈরণ ফাঁরতেছেন । তাঁহার সে বেশও জগধ মনমোহছিনী। 

এদিকে ্রেজের নৌকা হতে ঢাসেলা ও তহির পীগীগণ পলা কী 
আিলৈ, পাঠান জঙাগার- এলারহবকা 'বহকক্ষণ প্যান তাঁহাদের 
প্রতীক্ষা করিয়া অঙলেফে তাহাতীয় চাডুরাঁ বাঁঝতে পারলেন, রং লে 
ঢালা রপরলাতে হতাশ হই দারা ্াতনা সা কীরতে লাগলেন” 

৯. পদাত বথ্ধকরার জন্য সৈনা ; 801, 

&।. বলঠ-জাতনয গেখানচ 

ই 





মাএক আজঙ্ডাচ্ছ রমণাগণের এবং বাঁরপিংহ ও বিজয় নাওকের পলায়ন 
সংবাদ জাঁচরকাল মধ্যে ইংরেজ সেবাপোতর, কর্গগোচর হইল । তান লাঁবদেষ 
বৃস্তাস্ত অবগত হইয়া জমাদার প্রভা রক্দীবের প্রাত বড়ই অসভজ্ট হইাজেন , 
এবং ইরেজ দেন অগেমনবার্ভণা নাএকজগ ভাবত হইয়া সতর্কতা শবদন্বন 
কাঁরয়াছে ভাবিয়া, 'নশাকালে অজ্ঞাত কাগ্রদেশে সৈন্য পাঁরালনা বাসনা 
পাঁরত্যাগ পূর্বক উাগনের গ্রতবক্ষা।কাঁরতে লাগিলেন । 

দোঁখিতে দেখিতে প্ব্ঘাকাশ উষাল্োকফে উদ্ভাসিত হইয়া উাঠিল। রণ- 
পারচ্ছেদধারী ইংরেজ সৈন্য গণগাঁণর বনভূমি প্রানে মধ্‌র 'বতভীধকানর দৃশ্য 
বিস্তার কারয়া রণণ্ডেরী 'নিনাদিত কাঁরল। সে শব্দে বনচারী [হত জ্তগেগ 
শন্দ [মশাইুয়া সমন্ত কাননতলে এক মধুর গম্ভীর বিভীষণ ধান দম্নীথিত 
কাঁরল। অমাঁন বজ্গন্ভীর নাদে 'দিগত্ত কাঁপাইয়া পুজ। পুজ জল গোলক 
বনরাঁজ মন্তক আলোকিত কাঁরয়া নাক শাবরাভি্খে প্রধাবিত হইতে 
লাখিজ। ইংরেজের কামান হইতে রাশি রাশি ধুম বাহর্গত হইয়া আকাশ কানন 
সমাচ্ছন কাঁরল। কিন্তু হঠাৎ ইংরেজের কামান নায়ধ হইয়া গেল। কোথা 
হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে তীর আসিয়া ইংরেজের গোলল্দাজগণক্ে .আহত কাঁপতে 
লাঁগন্গ। এমন সময়ে নাএক সৈনযাগণ বিপৃল দে ইংরেজ সৈন্যেকস উপর 
গল ও গোজা বর্ধণ কাঁরতে অয্নাসর হইল । ইংরেজ দৈন্য সে আরুমণ গহ্য 
কাঁরতে না পারয়া পম্চাৎপদ হইতে লাগিল । নাএকগণের কামান বন্দুকের 
গরজাম বেশী 'ছিলান্য । ইংরেজ সৈন্য হটিয়া যাইতেছে দোঁখয়া, নাএক আরোহ?- 
গণ তাহাদের উপর পাঁতত হইয়া আঁসও ভল্লের আঘাতে আঘাতে তাহাদের 
শ্রেণী ভঙ্গ কাঁরয়া দিল। এই সুযোগে এক্দঞ্ঘ নাএক পদ্াত ইংরেজের কামান 
সমূহ হস্তগত কারা তাহার রঙাক মৃগ্ছ* নিয়েধ করিল। 

রেলা এক্প্লেহর অতীত হইয়াছে । ধূমাচ্ছন, জাকশপটে আঁদত্য অদ্য 
ভাবে 'বরাজ ফাঁরতেছেন । গনগ্থানর বনে বন্যজাতাঁয় নাকগণের নাহত 
স্যার্বীক্ষত ইংরেজ নৈন্যের বাহৃহ্জ্ধ ভারশড়েছে দালিতেছে ৭. উয় চনার 
কট গঞ্জনে, অল্যের গ্রভীর নিস্বনে, আহতে লাতনাদে, অশ্বেম চাঁধকারে, 
বনভুম আল্লোঁড়ত হইতেছে । ইংরেজ যৈন্য ফোগাীবদ্ধ হইয়া বজ্দ:ক বার্যা 
বৃদ্ধ কারার চেষ্টা করিতেছে, নাএক টসন্য তাহাের। শ্রেণী ভঙ্গ কাররা তাহা 
দগকে ছাতাহাঁত হ্ম্ধে পরান্ত কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 


উ. রজক 5 বারুদ ; এক্ষেত কামানের যে 1হে জান হেগান হু 7৩০৮ 10০২৭ 
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-বার্যালা চাল জগেন পিতার পরার, রক্ষী সৈনাগণের কগ্িদ্দুরে 
অন্বপরি্ালনা কাঁরভেছেন। হঠাথ তাঁহার ক্মুখে প্রফজন নুদ্দশ্রান্ত নাএক 
অগ্বাবোহণ উপচ্ছিত হইয়া তাঁহাকে আভিবাদন রুরিল। অশ্বারোহী পরষের 
পাঁরজেদ ঘম্মণাভাঁষন্ত ও চ্ছানে হ্ছানে রন্তরাঁজত। 


চামেলী আরোহণ পুরুষকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন,--“বারাসিংহ, বোধ 
হয় তুমি নিরাতগর় ক্লান্ত হইয়াছ, 'শাবরে গিরা ক্ষণকাল বিশ্রাম কা্সতে পার ।” 

কাঁরাঁসংহ । চামোল, সেনাপাঁতর অজ্ঞাতে রণন্ছল পাঁরত্যাগ করা সৌনকের 
অকর্তব্য। আমি তোমার সাঁহত একবার শেষ সাক্ষাৎ কাঁরয়া তোমাকে আমার 
মনের একট কথা বাঁলবার জন্য তোমারই অন্বেষণে এখানে উপাচ্হত হইয়াছ। 
বাব ক, এ বৃদ্ধে আমার জীবনের আশা নাই । আম মারলে তুমি তোমার 
এ নয়নপ্রান্তে আমার জন্য একটা 'বিচ্দ; অশ্রুসম্পাত কারও ইহাই প্রার্থনা । 

চামেলণী। বারাসংহ, যে কোনও নাএক নরনারণীর অমঙ্গল দৌখলে আমার 
হাদয় ্বতঃ কাঁদরা উঠে। এক্ষণে অধিক কথা কাহবার সময় নাই । যুদ্ধে 
জয়লাভ কাঁর়য়া শিবিরে প্রত্যা্ধমন কর, ইহাই ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা । 

বারসহ । ঢাষোলি, তবে বিধায় হইলাম। 

ইহা বাঁলরা বারাঁসংহ তাঁরবেগে অন্বপাঁরচালনা কাঁরলেন। পাঁথমধ্যে 
তাঁহার সাঁহত বিজয়ের দেখা হইল ।বারাঁসিংহহকে সম্বোধন কাঁরয়াবিজয় বাঁলল,স 
“ভাই বীরাঁসংহ, আজ আমার শেষের, দিন, তোমাকে একটাী অন্তরের কথা 
বালয়া সংসারক্ষেত্র হইতে বিদায় হইব । সংসারে আমার সুখের আশা নাই, 
সুতরাং আমার আর বাঁচবার সাধ নাই । আমি এক্ষণে এ জাঁবন স্বজাতির 
পহতসাধন জন্য বসঙ্জন "দয়া স্বর্গারোহণ কাঁরব ৭স্থর কারয়াছ ।” 


বীরাঁসংহ । কেন বিজয়, জীবনে তোমার এত বিরাগ জঞ্মিল কেন ? 

শবজয় । ভাই বীরাসংহ, তুমি সকলই জান, তোমাকে পৃব্বে সকল কথাই 
বাঁজয়াছ । মনে ভাবম়্াঁছলাম, যথা সমন্নের মধ্যে মথুরানাথ মৃিপণ 
প্রদানে অসমর্থ হওয়ায়, যাঁদ কমলা নাএক পারবারভুক্ত হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তহাকে পাইবার চেম্টা কাঁরব' 'কিল্তু,স্বীরাঁসংহ বিজরনকে বাধা দিয়া 
বাঁললেন,-.পবজয়, সেজন্য মারবে কেন ? জীবন থাঁকলে তুম কত কমলা 
পাইতে পারবে । এখন ওসকল কথা থাক: । আইস একবার বৃণ্ধে।যাজ্যা 
আাউক 1” 
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ইহা বাঁজয়া দুই বাঁ প্রাপের আমা ছাড়ায় উতর ৈন্যের বহে-বুজ্কখজে 
রিস্কেজে ত্র সটালর হিতে িরাতেন দ্র 
এবং আসর খত তন রেি উপনা রুপত্মে সতত হইতে দীগিনিশ 
রে “ফিরি দহ 
জ্যাগিলেন । 
ইতিমধ্যে সুদূর শিলযবভী বক্ষে গভীর গল্জ+লে গগলজ্গাঙ্দী অন্জার্ঠান্য 
সমিতি ছইয়া গলকাল উর সৈন্যকে জাদ্ছিত কার । লাএকগণ সে অনল 
জবাঁজাকার কালে বাঁঝধিল। তাহারা ব্যাক যে ইংরেছের় নৌকার আগলে 
লাগিয়া । শত অমঙ্গল দৃষ্টে নাজকগণ লমাঁধক উৎসাহত হাঃ প্রচ, 
গরমে ইংরেরজের দৈনেরর উপর পাঁতিত হইয়া, তাহাদিগকে ব্যার়ব্যজ কবি 
তুলির । 
" বাহ্ধুঞ্ধে নাঞক টৈনাকে' পর়ান্ড করা অসাধ্য ভাীবয়া ইংরেজ লেনা 
প্রায়ের দিকে অপসারিত হইতে লাখিল । ফি্তু নাএক$দন্য অঙ্মা তাহাদের 
অনুসরণ কান? ; তাহারা বাধয়িথিল বে স্দক্ক ইহযেজ সেনা গ্রঝেতে শিরা 
শ্রেণশবজ্ধভাবে বন্দুক ধাঁরয়া ব্ কাঁরলে তাহাদের "হয আর কচহামার রক্ষা 
হইবে নীণি। ইহা ভাধিয়া নাএবগণ আপনাদের বিজয় খোষণা কাঁরয়া বরয়ধ্যে 
প্রধেশ করিল । হংরেজ সৈন্য আর লীয়ৈকগণের পশ্ডাজ্ঘাবত না হইয়া 
তাঁছীদেয উচ্ছেদ সাধনের উপায়ান্তর চিন্তা কাঁসতে লাগল । 


৭৪ 


বোড়শ পরিচ্ছেদ 


হরিবে বিযা. 

মহচথল্লান্ত নাএক , সৈনাগণ দিবা .অব্সানে শিবিরে প্রত্যাগত হহয়া দৌখল 
ইংরেঙ্ছের গোলায় দশাবরের বিস্তর দুব্যসামী বনম্ট হইয়া গিরাছে এবং 
আনরু নাএক সৈন্য হত এবং আহত হইয়াছে । সেনাপতি অচলসিংহ আহত 
সৈন্যগণের শুশ্রুযার বজ্দাবন্ত করিয়া নিহত সৈন্যগ্ণের দেহ 'শ্লাবতাঁ 
তটে দাহ কারবার উদ্‌ষোগ্ কারতে লাগিলেন । নাঞ্ক রমণাগণ এক্ষণে খুলের 
গহর হইতে বাহর্গত হইয়া কেহ হতাবশিষ্ট সৈন্যগণের আহারাঁর প্রস্তৃত কাঁরতে 
লাগিল কেহ বা আত্মীর়গণের দদ্দশ্া দৃষ্টে মর্দ্মপাীড়া সহ্য কারতে লাগিল । 
1কল্তু নাএকাণের সামারফ নশীতি অনুসারে কেহই উচ্চৈঃ্বরে রোদন কাঁরল 
না। ইতিমধ্যে ষে সকল দাত দৈন্য ইধরেজের নোৌঁকা আকুমণে গিরা ছিল, 
তাহারা অরাক্ষিত নৌকা সমস্ত দগ্ধ করিয়া নৌকাশ্ছিত 'বাবিধ দ্বব্য লৃষ্ঠন পৃব্বক 
সদর্পে শাবরে আসিয়া উপা্ছিত হইল । তাহাদের বিজয়নাদে নাএক নরনাবী 
কণ্ঠধু্ীন মিখ্যাইর়া শ্মেকতাপ বি্মঁত-দাগরে ভবাইরা দিল । 

বজ্ধাবসানে বারদিত্হ শিবিরে ত্যাঁসয়া রণবেশ পারত্যাগ্গ পব্্বক্‌ চামেলীর 
সাহত স্দাৎ কাঁরজোন ॥ চামেল? দোঁখলেন তাহার দাঁক্ষণ বাহ তরবাঁরর 
আথুতে ক্ষত হইয়া গিয়াছে এবং ক্ষতসহখে রম্ত বাঁহতেছে | তানি বাঁরাঁপংহকে 
খা্মটন্বার উপর শয়ন করাটয়া তাঁহার ক্ষতল্থল ধৌত করতঃ তাহাতে ওঁধাঁধ লেপন 


ধাঁরে ধারে কমলার প্রাত বিজয়ের অবথা অন:রাগের কথা 1ববৃত কাঁরলেন। 

পুর থা, উল বান, বাযাসাকে াঁদলেন বারা, গাগা 

[বিজয় যাঁদ গাপচক্ষে সেই সাধনী সতীর দিকে কখনও চাহিয়া থাঁকে তাহা 

হইলে প্রাপাত্মার নিশ্চয় কোনও অমঙ্গল ঘাঁটয়াছে 1” বারীধুহ ,চামেলার, 
৭ 


নিকট বিদায় লইয়া সেনাপাঁতি অচলাসংহের সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে গমন 
ফাঁরলেন। ঢামেলীও তাঁহার অনুসরণ কাঁরলেন। 

গোধদুলীকাল বহ:ক্ষণ অতাত হইয়া গিয়াছে । গণগাঁণর বনে নাএক শাবির 
অন্ধকায়াচ্ছজ্ন । 'শাবরের স্থানে স্থানে দুই একটা আলোক জ্বালতেছে । 
নাএকগণ সমন্ত দিনের পর ক্ষুধধাপপাসা নিবারণ জন্য আহারের উদ-যোগ 
করিতেছে । নাএক রমণীগণ ব্যন্ত হইয়া গৃহফার্ষো 'নিরত রাঁহয়াছে । 
সেনাপাতি অচলাঁসংহ কয়েকজন সৌনক পুরুষের সাঁহত বাঁসয়া বীরসিংহের 
পাঁরভ্রমণ বৃত্তান্ত শুনিতেছেন । চামেলণী আপন পিতার অনাতদূরে কয্নেকজন 
পাঁরচারিকাবোণ্টত হইয়া রাম সম্ভোগ কাঁরতেছেন। হঠাৎ বনান্তপ্লাল 
হইতে কামান গাঁজ্জয়া উাঠল। এবং রজনীর কৃফাফাশ উদ্ভাসিত করিয়া 
জবলগ্ত গোলকপুজজ নাএক 'শাবরে পাঁতিত হইতে লাগিল । 

নাএকগগণ এই বার প্রমাদ গাঁণল। তাহারা ইংরেজ সেনাপাঁতর চাতুরণ 
দৌখিয়া রোষে ঘৃণায় অধার হইয়া আহারীয় পারত্যাগ পৃর্বক পুনরায় 
রণসঙ্জা কারবার উপক্রম করিতে লাগিল । কিচ্তু অচলাঁসংহ বৃবিয়াছিলেন 
যে এই রান্িকালে ইংরেজের তোপের মুখে নাক সৈনাগল পতঙ্গবং ভগ্মসাৎ 
হইবে। 'তাঁন সৈন্যগণকে রণসল্জায় ক্ষান্ত হইতে উপদেশ দিয়া উচ্চৈঃগ্বরে 
বাঁললেন, বীরগণ, আর এক্ষণে যুল্ধে কাষ৯ নাই, তোমরা আপন আপন ক্তধ্য 
কার্যা পালন কাঁরিয়াছ, তোমাদের আসন চ্বর্গে রাঁক্ষিত ছইতেছে। সম্প্রাত 
আইস সফলে 'মাঁলয়া শিলাবতীর ক্রোড়ে 'বিরাম সম্ভোগ করা যাউক। 
ইহা বাঁলয়া সেনাপাঁত পদাঁত সৈন্যগণকে নাএক রমণশীগণের সাঁহত বনের 
একটা গগ্ুপথ অবলম্বনে বনাচ্তরে প্রস্থান কাঁরতে উপদেশ প্রদান কারলেম 
এবং প্রির কন্যা চামেলী ও বারাসংহ প্রন্ভীতি সমন্ভ আরোহী সেনা 
সমাভব্যাহারে নদর্শর পাঁ্চমতঁরে উত্তীণ' হইবার পরম স্ধির করিলেন । 
তাঁহার সে য্ান্তর কেহই প্রাতবাদ কারল না। 'নিদেষ নধ্যে যেখাহার কর্তধ্য 
বার্ষে নিরত হুইল। | 


এই সময়ে নাএক শিবিরে ভয়ঙ্জর গ্রেলেযোগ আরম্ভ হুইল । আঁদকে 
মেঘমূন্ত বারধারার ন্যায় গোলাগুলি আসিয়া শাবরে পতিত হইতোঁছল। 


৯ কাব কাজ 


গলার সিএ 
আরোহণীর সাঁহত আপন পিতার অনঃসরণ পৃব্ব'ক শিলাবতাঁ সাঁললে 
ঝম্প প্রদান করিলেন । 
নদীর প্রবল ম্লোতে বহুদূর ভাঁময়া গিয়া সেনাপাঁত কাঁতিপর় 
৭ অচলাসংহ 
ঞ্বন্ত আয়োহণী সহ বহুকম্টে নদপারে উত্তীণ হইলেন । চামেলী নদণর 
2 মুসন ॥ "তান সেই অ্ধকারময়ণ রজনশীযোগে 
অন্বসহ একটা ঝজুগ্ামী তটে ডাঁঠবার 
কম্তু হঠাৎ তাঁহার অশ্ব পদস্থালত হইয়া গভীর রে 
এলি 
রী , শকল্তু নদীর প্রবল স্রোত তাঁহাকে ভাপাইয়া 


৭৭ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
মহাবিপদ ' 

সেই রানে ইংরেজ 'সেনা' লাএবগাণৈয় প্রধান আহঙ্জা অন ভঙ্মাঁভূত 
কারয়া, পরাঁদন বৃক্ষণাখায়, বনান্তরালে, নদী পাঁজনে৯, খুলে" গহছরে 
অনুসন্ধান পর্্ধক ধর নাএক নরনারাকে হত আহত এবং বন্দী কাজ 
উভরনপক্ষীয় কতিপয় আহত সৈন্যকে 'চীকংসার্থ চ্ছানে চ্ছানে প্রেরণ কৃ্সিল। 
নাএকগাণের অধাচ্ছিত বিবিধ সামগ্রী 'লৃস্ঠন কারিল এবং কানে স্থানে মৃডুকা 
খনন কাঁরয়া নাএকগণের গুধধনের নঃসম্ধান কাঁরতে লাগল । নাঞ্র- 
গণের যু্ধান্রা কারবার পৃব্রবেই আপনাদের ধনসম্পান্ত চ্ছানাসর্ত 
কারয়াছিল, সুতরাং ইংরেজ সেনা আশানুরূপ অর্থ না পাইয়া বড়ই ক্ষুব্ধ 
হইল । এইরুপে বিজয়ী ইংরেজ সৈন্য কয়েকাঁদন বগাঁড়র বনভুম আলোড়িত 
কাঁরয়া সেনাপাঁতর আদেশ অনুসারে আঁধকাংশ সৈন্য মোঁদনীপুর এবং 
হগাঁলর সৌনক 'নিবাসে খান্নরা কারল এবং 'কয়দংশ সৈন্য পলাঁযিত নাএক 
সদ্দীষ্প অচলাঁসংহের অনুসন্ধানে নিয়োজত রাহল। 

পাঠকের পাঁরাঁচিত হতভাগ্য মথূুরানাথ এই সময়ে রাজ 'িচারে অব্যাহতি 
পাইয়া মোঁদনীপুর জেলখানা হইতে বাড়ী গমন কাঁরলেন। 'তাঁন বাড়ীতে 
পেছাছলে তাঁহার সহধা্সণী বহদনের পর তাঁহাকে পাইয়া হর্ষে 
রোদন কাঁরতে লাগলেন । মথ:রানাথ সজল নয়নে বাড়ীর কুশল সংবাদ 
গ্রহণান্তর পূত্রগণের মুখ চহম্বন পৃৰ্বক, গহণীকে আপন বিলম্বের কারণ ?ক 
বাঁলবেন তাহা চিন্তা কাঁরতে লাগিলেন ৷ তান মনে করিয়াছিলেন যে কমলার 
দদ্দশার কথা আপাততঃ গোপন রাখবেন, কিন্ত; মথুরানাথ আপন প্রকাত 
অনুসারে মনোভাব গোপন রাখিতে বড়ই কষ্ট বোধ কাঁরতেন । তাঁহার পহ- 
ধাঁদ্মণণ তাঁহাকে সযত়ে আহার করাইয়া কমলার সংবাদ এবং তাঁহার প্রত্যাগ্»মনে 


বলদ্ব হইবার কারণ 'জিজ্ঞাসা কাঁরলে, সহৃদয় মথুরানাথ কাঁদতে লাগিলেন” 
তাঁন কাঁদতে কাঁদতে বহুকন্টে পথে যাবতীয় দূর্ঘটনা বিবৃত কাঁরলেন। 


তাঁহার জ্ঘী ও পৃরগণ সাঁবশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া রোদন কাঁরতে লাগলেন । 
মথ্যরানাথের গৃহপ্রাঙ্গণ ক্ষণকাল রোদনরোলে ভাসিয়া গেল। পাছে গ্রামের 
অন্য কেহ তাঁহাদের পারিবারিক রহসা জানতে পারে, এজন্য মথ.রামাথ 
৯, তট, চড়া 

৭ 


বুশ টাকা, এমনাস্তপণ জহর পুনরায় শো 


কারলেন। তাহাতে কমলার মাতা 


স্কলকে 
রা কগর্ের ৪ ১৮ 


54. পি বান মাঃ 


৮৬৯ কথাবার্তার পর কমলার মাতা বক্ষাভ্যন্তর হইতে একখান পনর 
আনিয়া মথনরানাথের হতে সমর্পণ কারিয়া বাললেন যে, এই পর একদা রান্িকালে 
'একজন সম্যাসী আসিয়া তাঁহাকে দয়া গিয়াছেন। সব্যাসী অননরোধ করিয়া 
টির যে গহকর্তা ধভাধ আর কাহারও এ পন্ন পাঁড়বার গীধকার 


মথুরানাথ কৌউহল পরব হইয়া প্র খা্গয়া মনে মনে পাঁড়তে 
লাখিলেন?। পরে এইরব্প লেখা 'ছিল। 
পর়মগজেনণর 


'শীলহীযুহ বার; মখরানাথ.দাস ৭ 
' [পতঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমুলেয, | 
১, এসবক শ্রীশৃশশ্খের রায় সাং স্মন্দর পুর পং.রফুপার | শতশত প্রণাম 
পন্বৃ, নিব্রেন .কাঁরতোঁছ “যে, এ দাসের বাড়ী হইতে মহাশয় স্বাঁয় কন্যা্হ 
চা রর সে ওয়ান ইল প্র, বড় রাজূপণে সপনাদের বে সফল 
দুদ ঘাটযালু হাহা একজন, বাহকমুখ এ দাযসূসমই অবগত হইক়াছে এবং 
সে সকল বস্তান্ত আমাদের গ্রামের সাধারণ ব্যান্তবাও শুনিয়াছে। রর 
যে দিন সেই দারুণ দূর্ঘটনার সংবাদ পাইলাম, সেইদিন 'নশাকালে আম 
সংসারে জলাঞ্চাল দিয়া পিতা মাতার অজ্ঞাতে গৃহত্যাগ কাঁরয়াছ এবং ্রচ্ছল্ন- 
বেশে ব্গাড়র বনে বনে ভ্রমণ কাঁরয়া আপনাদের, সংবাদ সংগ্রহ কারয়াছি। 
কদলাকে আর পাইবার আশা নাই এবং তাহাকে না পাইলেও 'আমার 
দ5খত হইবার কোনও কারণ নাই। কেন না আমি কমলার স্বামণ হইয়া 
তাহাকে শন্নুহন্তড হইতে উদ্ধার কাঁরতে পারলাম না সূতরাং আম তাহার 
স্বামিত্ব পারত্যা্থ কাঁরতে বাধ্য । দ্বিতীয়তঃ, কমলাকে ইহার পর'পাওয়া 
গেলেও তাহার চারে সাঁন্দহান হইয়া থাকতে হইবে । সহ্ধা্মণশকে অসতণ 
ভাঁবয়া তাহার সহবাসে থাকা অপেক্ষা তাহাকে পাঁরত্যাগ করাই শ্রের়ঃ। 
কমলা আপন সতীত্ব রক্ষা করিয়া প্রত্যাগত হইলেও তাহাকে কেহ সত 
বাঁলবে না। তর কমলাকে লইয়া সমাজে থাকা আমার পক্ষে বড়ই কৎটকর 
হইবে । আর জনসমাজ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া কেবল এক কমলাকে লইয়া সংসারে 
“বাস করাও দুঃখের 'বিষয় হইবে। 


৯ 


আমি এসকল বখা ভাঁবরা আত্মঘাতী হইবার ইচ্ছা কারহাছিলাঞ, [কল্ু 
আত্মজীবন 'বিসর্জন-জনিত মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ধান নাই, অগত্যা আদ 
আজও জগাঁবত রাঁহয়াছি। ঈশ্বরের [নকট প্রার্থনা করিতোঁছ আপাঁন শীন্পমধ্যে 
কারামত্ত হইয়া বাড়ীতে প্রত্যাগত হউন । 


দাস 

শ্রীশাশশেখর রায় । যি 

মথুরানাথ পরখানি একবার দুইবার তিনবার পাঁড়লেন । পরপাঠ 

কাঁরতে তাহার মস্তক আলোঁড়ত হইয়া উঠিল। টন কার কনর 
1বপদের ঘাত গ্রাতঘাতে সহ্য কাঁরয়া আপন হাদয়কে তনেকটা সাঁহকুতা গুণ 
সম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন । তান স্বাভাবিক আঁত সরল প্রকাঁত হইলেও 
রাতে রান মথুরানাথ পত্রের 
মর্ম আপন গৃঁহণণীর নিকট গোপন কারয়া বলিলেন»--'এই পম্যাসীর সাহত 
বগাঁড় যাইবার পথে আমাকে সাক্ষাত কাঁরতে হুইবে। সম্্যাসী আমাকে 
কতকগ্যীঁল সর্পদংশনের ওষধ শিক্ষা দিবেন বাঁলয়া পন্ে 'লাঁখয়াছেন। তাঁহার, 
সাঁহত আমার বিধুপূরে আলাপ হইয়াছিল । আমি আগামীকল্যই বগাঁড় বাঘা 
কঁরিব।” মথরানাথ আপন জ্বর সাঁহত এইরূপ পরামর্শ জ্থির কাযা 
আবশ্যক মত টাকা লইয়া পরাদন একজন ভূত্যসহ কমলার উদ্ধার সাধন জন্য 
বগাঁড়র বনপথে অগ্রসর হইলেন । 


৯, কুঁটিলতা 


অষ্টা্ষশ পরিচ্ছেদ 
নশ্বর জগং-_নশ্বর প্রতিভা 

নাএকগণের হস্ত হইতে আপন কন্যার মান্তসাধন জন্য মথুরানাথ গহবাহর্গত 
হইয়া বগাঁড়র বনপথে ইংরেজের পল্টন দৌখয়া অনুসন্ধানে জানিলেন ষে, ইংরেজ 
সৈন্য হস্তে নাএকগণ পরাজিত হইয়া গণগাঁণর জঙ্গল পাঁরত্যাগ করিয়া গিয়াছে 
এবং তাহাদেব প্রধান আড্ডা পড়িয়া গিয়াছে । তিনি এই সংবাদ পাইয়া 
কমলার দশা "চিন্তা কাঁরতে কাঁরতে অধীর হইয়া উঠলেন । হতভাগ্য মথুরানাথ 
মন্তকে করাঘাত কারয়া পাঁথমধ্যে বাঁসয়া রোদন কাঁরতে কাঁরতে বাঁললেন.__. 
“বধাতঃ ! সংসারের সমন্ত িপদরাঁশই ক তুম আমার জন্য সাত রাখিয়াছ ! 
দয়াময় ! কোন: অপরাধে কমলা এতাঁধক দদ্দ্দশা ভোগ করিল ! হায় আমার 
ক হইল! আমার কমলা কোথায় গেল 1” মথুরানাথের 'িশ্বন্ত ভূত্য তাঁহাকে 
নানাপ্রকার প্রবোধ বচনে সান্ত্বনা প্রদান করিতে লাগিল । মথ.রানাথ ক্ষণকাল 
কাঁদয়া শোকাবেগ সম্বরণ পৃব্বক বাঁললেন,_-“ভাগ্যে যাহাই থাক: বর্গাড়র 
বনে এবং তৎপার্ববন্তৰ' পল্লীসমূহে কমলার তল্লাস না লইয়া ফাঁরব না।” 
ইহা বলিয়া মথুরানাথ ভূত্যসহ গন্তব্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন এবং 
গণগাঁণর বনে নাএকগণের 'শাঁবরভূমে 'গিয়া উপাক্ছিত হইলেন । 

তথায় উপ্পাচ্থছুত হইয়া মথুরানাথ যাহা দৌঁখলেন তাহাতে তাঁহার হৃদয়ে 
শোক ভয় দুঃখ বৈরাগ্য যুগপৎ জাগিয়া উঠিল । তান দোঁখলেন, সেই 
স্বাবস্তীণ* 'শাবর প্রাঙ্গণ *মশানে পাঁরণত হইয়াছে । তাহার স্থানে স্থানে সেই 
কুসমশোভিত সুদীর্ঘ শালতরুরাজ অর্্ধদস্ধ হইয়া কৃষকায় বিকট পিশাচ- 
দলের ন্যায় দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। সে ভ্রমরকুল আর নাই, সে সংগীত প্রয় 
গবহগদল কোথায় ডীঁড়য়া 'গয়াছে। তাহাদের চ্ছলাধকার কাঁরয়া বায়স গপ্র 
প্রভৃতি নরমাংস-লোলপ খেচরগণ শীবকট স্বরে *মশানভূমে 'বিভাঁষকা সঞ্চার 
কাঁরতেছে । সেই নরনারী-পূর্ণ সুন্দর কুটীরাবলী, 'শীবরদ্থ সভাপ্রাঙ্গণের 
সেই সূবৃহৎ নীল-চন্দ্রাতপ, সেই কার্কার্াখাঁচত সুন্দর 'সংহাসন কিছুই 
নাই । জ্বলন্ত অনলে সকলই ভক্মীভুত হইয়া গিয়াছে । অনল তখনও নব্বাণ 
হয় নাই। শিলাবতীর তটভূমে অগ্রসর হইয়া মথুরানাথ দোঁখলেন 
আসঘাতে 'দ্বিধা হইয়া, তাঁর বল্লম সীঙ্গন গাল 'বিদ্ধ হইয়া+ গ্লোলকতাপে দগ্ধ 


৮৯ 


হইয়াঃ শতশত মনুষ্য, অশ্ব হ্ছানে চ্ছানে পাঁড়য়া রাহয়াছে । শগাল কুকুর 
বায়স গৃণ্র প্রস্ভৃতি মাংসভোজা জন্তুগণ তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন কারয়া ভক্ষণ 
কাঁরতেছে । কোথাও ভৈরব গঙ্জনে শাল কুক্ক:র দ্বন্দ কারতেছে । কোথাও 
মাংসহীন নরমূণ্ড সমূহ পাঁরদশ্যমান পৈশাচিক মৃর্তর আভনয় কারতেছে । 
শলাবতী সাঁললোঁথত সে সমীর আর কুসুম সৌরভ বহেনা, ভ্তুপীঁকৃত গাঁলত 
শবদেহের পাতিগদ্ধরাঁশ গবক্ষেপ কাঁরয়া *মশানবক্ষে বিচরণ কাঁরতেছে । 

সেই ভীষণ দৃশ্য দোখয়া মথুরানাথের মনে পার্থব সুখ সম্পদ এ*্বযণ 
মহত্তবের আঁকাঁঞ্ৎকাণারতা জাগয়া উঠল । তাঁহার নয়নে অশ্রুধারা বাঁহতে 
লাগিল। মনহষ্যদেহের পাঁরণাম দোঁখয়া তাঁহার অন্তস্থল 1বলোঁড়ত হইয়া 
উঁিল। তান ভাবলেন 'বিধাতা-ীবাঁনম্মি'ত এই স্থলজলময়ী শষ্যশালিনী 
সুখদা বসুন্ধরাকে দুভণগ্য মানবকুল কেন এত জবালাময়ী কাঁরয়া তুলিল! 
এষে লক্ষ্মীর ভান্ডার, কুবেরের ধনাগার সুখের প্রত্রবণ, নরকুলের 
হৈমানকেতন ! হায় স্বার্থপর মানব কেন ইহাকে যল্নণাময় নরক কাঁরয়া 
তুলল ! হা মাতঃ বসূন্ধরে ! তুঁম কতাঁদন সংজত হইয়াছ, 1বধাতাই 
জানেন! তোমার বক্ষে কতলোক কতই আস্ফালন কাঁরয়া গিয়াছে, কাহারও 
কোন িহ নাই ! অনস্ত আকাশপটে উল্কাঁপশ্ডের ন্যায় 'দাঁগ্বজয়ী বীরগণ 
নিমেষমান্র আপনতেজে আপাঁন (বিভোর হইয্লা বিলীন হইয়াছেঃ কোন চিহ্ন নাই । 
বীরের বীরত্ব, সমাটের প্রতাপ, ধনীর এম্বর্ধ 'িছই থাকে না! সুলোচনার 
নয়ন, নর্তকীর ভাঁঙ্গমা, গাঁয়িকার কণ্ঠ, রূপসীর রুপ সকাল পীড়া যায় ! 
তবে কেন মানুষের এত তেজ এত অহংকার এত অত্যাচার ! মাতঃ মৌদান ! 
তুম ক মানবের অত্যাচার অনন্তকাল সহ্য করবে; এইত বন পড়ল, কত 
জীবজন্ত; পড়ল কত মানুষ প্দাঁড়ল, তুঁম কবে পনাঁড়য়া মারবে ! 

মথুরানাথ নদীতীরে বাঁসয়া এইরূপ ভাঁবতেছেন, এইরূপ বাঁলতেছেন, 
হঠাং তাঁহার মনে কমলা জাঁগয়া উঠল । তাঁহার চিন্তাডোর 'ছন্ন হইয়া গেল। 
তান পুনরায় সংসারের মায়াপাশে জাঁড়ত হইয়া কমলার জন্য কাঁদতে 
লাগিলেন । কমলাকে কোথায় পাইবেন কোথায় তাঁহার সন্ধান কাঁরবেন, মথরা- 


নাথ তাহাই 'চন্তা কাঁরতে লাগিলেন । 


৮* 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
বিষাদে হর্য 

ইংরেজ সৈন্য নাএকগরণের আড্ডা পোড়াইয়া চলিয়া গিয়াছে, নাএকগণ বিনষ্ট 
হইয়াছে, এ সংবাদ পাশ্ববত্তর্শ জনপদবাস নরনারী শ্রুত হইয়া. দলে দলে 
ন(এক 'শাবরে ধবংসাবাঁশত্ট দোখতে বাহর হইল । পাঠকের পাঁরাঁচিতা 
কমলা, রামার মা এবং মাঁতবালা সেইদিন নশাকালে চামেলীর পরামরশনুসারে 
গড়বেতা পল্লী মধ্যে সব্বমঙ্গলা দেবীর মান্দর প্রাঙ্গণে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
তাঁহারা কয়েকাঁ্দন ইংরেজ সেনার গবভীষণ কাণ্ড দৌঁখয়া রাজপথ 'দয়া 
[বফুপুর যাইতে সাহস করেন নাই। কমলা বদেশে উদরান্ন সংস্থানের 
উপায়ান্তর না দোঁখয়া আপন গান্রস্থ একখানি অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া আপনার 
ও সাঙ্গনীগণের দৌনক ব্যয় 'িব্বাহ কাঁরতোছলেন । তাঁহারা সকলে অদ্য 
নাএক শাঁবরের অবস্থা দোৌখবার জন্য কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া পল্লাবাসী নর- 
নারীর সাঁহত 'বদগ্ধ 'শাঁবরভূমে আসিয়া উপাস্থত হইলেন । 

শাবরের শোচনীয় অবস্থা দৃষ্টে কমলা এবং তাহার সাঙ্গনীদ্বর দুঃখিত 
হইলেন । কমলা এবং রামার মা বাঁন্দনী অবস্থায় নাএক আজন্ডায় আবদ্ধ 
থাঁকয়া ও চামেলীর সহবাসে পরমসুখে কালযাপন কাঁরয়াছিলেন । সে 
বন্দঁশালা তাঁহাদের পক্ষে প্রমোদভবন হইয়াছিল। মাঁতবালা এবং কমলা 
চামেলীর শোকে একবার কাঁদলেন । ইতন্ততঃ ভ্রমণ কারতে কারতে কমলা 
দোঁখলেন অদূরে নদীতীরে তাঁহার 'পতা এবং একজন ভত্য বষণ্নবদনে 
বাঁসয়া রহিয়াছেন । মথুরানাথও কমলাকে দৌখতে পাইলেন । উভয়ে উভয়কে 


দৌঁখক্লা নিমেষকাল আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ভাবলেন এক স্বপ্ন ! কল্তু মৃহ্ত্ত 
পরেই মথ-রানাথ পাগলের ন্যায় দৌঁড়য়া 'গয়া আপন কন্যাকে বক্ষে ধণরয়া 


মাচ্ছত হইয়া পাঁড়লেন । রামার মা এবং মাঁতবালা তাড়াতাঁড় নদাসাঁললে 
আপনাপন বস্ত্রাুল আঁভাঁবন্ত কাঁরয়া আঁনয়া মথুরানাথের মুখে জলাভিষেক 
কাঁরতে লাগল ॥ কয়ৎক্ষণ পরে মথুরানাথ চৈতন্য লাভ কাঁরয়া উঠিয়া 
বাঁসলেন এবং কমলার মুখের 'দিকে চাহিয়া কাঁদতে লাগিলেন । বহবিপদের পর 
গপতাকন্যা পরস্পর পরস্পরকে পাইয়া কি এক অভূতপূর্ব আনন্দ প্রবাহে 
ভাসতে লাগিলেন, তাহা ভাষায় প্রকাশিত হয় না। সে আনন্দসেই ঘ্নেহময় 
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[পতার এবং সেই প্লেহময়ী কন্যারই অনুভবের সামগ্রী । মথ)রানাথ কমলাকে 
পাইয়া সুখ+ হইয়াছিলেন বটে, িস্তু যখন তাহার মনে শাঁশশেখরের পন্ধের 
কথা জাগয়া উঠিল তখন তাঁহার মন্তক দুঃখে ঘুরতে ল।গিল | তাঁহার মূখ 
গম্ভীর হইয়া ডীঠল। তান নীরবে মনের দুঃখ সহ্য কাঁরতে লাগিলেন । 
কমলা তাঁহাকে বাড়ীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরলে তান সংক্ষেপে 
তাঁহাকে সকলের মঙ্গল সমাচার প্রদান কাঁরলেন । কমলার বড় ইচ্ছা ছিল 
একবার আপন স্বামীর সংবাদ শীজজ্ঞাসা করেন, কিন্ত লঙ্জাশীলা বঙ্গীয় 
ললনা পিতাকে সে সংবাদ 'জিজ্ঞাসা' কারতে পারল না। মথ-রানাথ নদশীতীরে 
সময়ক্ষেপণ করা অকারণ ভাঁবয়া সকলকে সঙ্গে লইয়া শিলাবতী সাঁললে 
অবগাহন প্‌ব্বক বনপথে গড়বেতা পল্লশ আঁভমহখে অগ্রসর হইলেন । 

পাঁথমধ্যে মথুরানাথের সহগামী ভত্য এবং স্ত্ীলোকগণ গণগাঁণর বনে 
একটা সগভীর খুলে দেখিয়া তন্মধ্যে অবতরণ কারবার ওঁৎসক্য প্রকাশ কারল । 
মথ-রানাথ 'হংম্র জন্তু ভয়ে প্রথমতঃ খুলে গভে প্রবেশ কাঁরতে ইতন্তভতঃ 
কাঁরয়াঁছলেন । কিন্তু ইংরেজের কামানের শব্দে বন্যজন্ত; সমূহ বনান্তরে 
পলায়ন কাঁরয়াছে ভাঁবয়া তান সকলকে সঙ্গে লইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ কারিলেন। 
তাঁহারা দোঁখলেন খুলের অভ্যন্তর আত রমণীয় এবং শাঁ্তরসের আস্পদ ; যেন 
বনদেবীর নীরব 'নাশ্ন্ত 'বরামকক্ষ সাঁজ্জত হইয়া রাহয়াছে । খুলের 
উভয় পাশ্বে :ধাজ.গামী শৈলগাত্রের ন্যায় 1বরাট উন্নত এবং শ্বেত রন্ত নীল 
পীত প্রভূত নানাবর্ণের মা্তকা শ্তরে অলঙ্কৃত। তাহার স্থানে স্থানে 
কুসুমিত বন গুজমলতা আনন্দে মণ্দান্দোলিত হইয়া সেই খুলে রচাঁয়তা 
মহাঁশজ্পীর সুঘশ পাঁরকীর্তন কারতেছে। 


খুলের মধ্যে ভ্রমণ কাঁরতে কাঁরতে দৌখলেন; একটা গ্রহরে যেন কোন 
মন-ষ্যদেহ পাঁড়য়া রাঁহয়াছে! তান আপন সহগামী স্ত্রীলোকগ্ণকে 
কাঁঞদ্দুরে দাঁড়াইতে বাঁলয়া ভৃত্য সহ অপ্াাঁরাঁচত নরদেহ সমীপে উপস্থিত হইয়া 
দোঁখলেন এক প্রকাণ্ড পুরুষ রন্তপারপ্লত দেহে মৃতপ্রায় হইয়া পাঁড়য়া 
রাঁহয়াছে । তাহার মুখভাঁঙ্গ মথুরানাথের চেনা চেনা বোধ হইতে লাগিল। 
মথরানাথ "স্থরভাবে সে ভার্গ 'কয়ৎক্ষণ দৌঁথয়াই বুধলেন বিজয় নাএক 
পাঁড়য়া রাঁহয়াছে । 'বজয়ের সংজ্ঞা আছে কনা জানবার জন্য মথনরানাথ 
তাহার নাম ধাঁরয়া কয়েকবার ডাঁকিলে, 1বজয় চক্ষ; মায়া চাহল। চাঁহঙ্লা 
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চাঁহক়্া সে মথরানাথকে চানতে পাঁরল। বিজয় জাঁড়ত স্বরে বহুকহ্টে 
বাঁলল--“মথ;রানাথ, আম মারলাম, আম যুদ্ধে আহত হইয়া ইংরেজ সৈন্যের 
ভয়ে এই খুলের গভে" লহকাইয়া রাঁহয়াঁছ । আমার বক্ষ ভল্লঘাতে বিদারিত 
হইয়া গিয়াছে । আম পাপী, আম তোমার সতী কন্যার দিকে পাপ নয়নে 
চাহয়াছিলাম, তাই আজ আমার এ দশা হইল । আম যাই-_মারলাম।” ইহা 
বালযা বিজয় চক্ষু ম্দ্রত কাঁরল। আর চাহল না । মথুরানাথ দোৌখলেন 
ভাহার শবাস বায়ু নিরোধ হইয়া গেল । 

মথুরানাথ 'বজয়ের দশা দৌঁখয়া মদ্মাহত হইলেন । তান সঙ্গীগণের 
[নকট তাহার দেহ দাহ কারবার বাসনা প্রকাশিত কাঁরলে তাহাতে কেহই আপান্ত 
কাঁবল না। মথুরানাথ আপন ভৃত্য ও রামার মার সাহায্যে কতকগল শুচ্ক 
বনকান্ঠ আহরণ পূব্বক তাহা ভূত্যের বুচত্রকস্িত চক্মাঁকর আগুনে জ্বাঁলত 
কাঁরলেন এবং সেই আঁগ্ন সহযোগে বিজয়ের দেহ দাহ কাঁরলেন । 

বেলা অপরাহেে মথুরানথে বিজয়ের সংকার সাধন করিয়া পুনরায় সঙ্গমগণ 
সমাভব্যাহারে শিলাবতী সাললে অবগাহন কারিলেন। এবং তথা হইতে গড়বেতা 
পল্লী মধ্যে প্রস্থান কাঁরলেন । 

সমন্ত দিনের পর মথুরানাথ 'নশাকালে গড়বেতা গ্রামে কন্যা ভূত্য ও 
পাঁরচাঁরকাগণ সহ আহারাঁদ সমাপন কাঁরয়া তথায় সে রান যাপন কাঁরলেন 
এবং পরাদন প্রত্যুষে কমলার জন্য একখান ডল ভাড়া কাঁরয়া,'কন্যাকে ডলি 
আরোহণ করাইয়া সকলের সাঁহত মৌদনীপুরের পথে বাড়ী রওয়ানা হইলেন । 
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বিংশ পরিচ্ছেদ 
নাএকী হাঙ্গাম।১ 


দিল্লীর যবন সম্রাট ভারতের সব্ব্রধ্ধান শান্তর কেন্দ্রীভূত হইলেও, ভারতের 
বাবধ গোরক প্রদেশে এবং বনান্তরালে অনেক পরাক্রাস্ত ভূস্বাম স্বাধীনতা 
সদ্ভোগ কাঁরতেন। তাঁহারা সম্রাট নিয়োঁজত রাজপুরষগণের হস্তে, সম্রাটের 
সন্মান রক্ষার্থ” কালেভদ্রে কথা উপহার বা উপটোকন প্রদান কাঁরলেই 
[নাশ্চন্ত থাঁকতে পারতেন ; তাঁহাদের স্বাধীন কাষণ্যকলাপের উপর কেহ 
হস্তক্ষেপ কারত না। এই সকল ভূদ্বামী আপনাপন আধকৃত ক্ষেত্রে রাজো- 
পাঁধ গ্রহণপূব্ব“ক পাঁঠস্ছান পাঁরখা-বোন্টিত প্রাকার দ্বারা সুদ কাঁরতেন এবং 
শত্রুর উপর আক্রমণ ও স্বরাজ্যে শান্ত সংরক্ষণ মানসে কাঁতিপয় সৈন্য পঁরি- 
পোষণ কাঁরতেন । 

গড়বেতায় ভু্বামীগণ এইর্‌পে বগাঁড়র বনপ্রদেশে বহুকাল হইতে পুরুষ 
পরম্পরায় স্বাধীনতা সম্ভোগ কাঁরয়া আসতোছিলেন । কোন সময়ে কোন 
মহাপুরুষ গড়বেতা প্রাতীষ্তত করেন, তাহা ইতিহাস বাঁলতে পারে না। 
খুষ্টীয় অভ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সমসের জঙ্গ নামক একজন পরাক্রান্ত 
বশর যুবক বফুপুরের রাজ পাঁরবারেব হস্ত হইতে বলপর্্বক বগাঁড় গ্রহণ কারয়া 
গড়বেতার রাজ [সংহাসনে আরোহণ করেন এবং আপন প্রাতভাবলে পার্ববত্তশ 
অন্যান্য ভুস্বামগণকে করায়ত্ত পৃব্বক রাজ্যের সমাঁধক শ্রীবাদ্ধ সাধন 
কাঁরয়াছলেন । রাজা সমসের জঙ্গ বাহাদুরের ম্ত্যুর পর তীয় পুত্র রাজা 
বৈষবচরণ সংহ গড়বেতার রাজাসনে উপবেশন করেন এবং তাঁহার পরলোক 
গমনান্তর তদীয় পনুন্র যাদবচন্দ্রু সিংহ খুত্টীয় অভ্টাদশ শতাব্দীর পর্যযবসানে 
গড়বেতার রাজ্যভার প্রাপ্ত হন । 

এই সময়ে কালের 'বাচন্র ম্রোতামখে পাঁড়য়া বঙ্গে মোগল শাসন 'বিল:প্ত 
হয় এবং ইংরেজ, বাঙ্গালা প্রদেশে সব্বণচ্চ শান্ত করায়ন্ত পূব্বক বিপুল ীবক্রমে 
অতুল দক্ষতা সহকারে বঙ্গে নবীন শাসন প্রণালী বিস্তার করেন। রাজ্য মধ্যে 
কাহাকেও স্বাধীন রাখা স্বাধীন পথে িবচরণ কাঁরতে দেওয়া ইংরেজ রাজনাতি 
অনুমোদন করে না। ইংরেজ, গড়বেতা আঁধপাঁত রাজা যাদবচন্দ্রকে তাহার 
আঁধকৃত বগাঁড়ভুঁমর রাজকর চাহয়া পাঠাইলেন । যাদবচন্দ্রু আঁত 'নরাহ প্রকাঁত 

৯- এই পাঁরচ্ছেদটি এরীতহাসিক 


ছিলেন । তান ইংরেজ ষাচিত কর প্রদানে কোনও আপ্পাত্ত কারলেন না। ইংরেজ 
গবণ“মেণ্ট তাঁহাকে তাহার প্রদেয় কর বদ্ধমান রাজের হস্তে প্রদান কাঁরতে 
আদেশ করেন । 

কাঁথত আছে, যে কয়েকজন ইংরেজ কম্মণচারী রাজা যাদবচন্দ্ের বার্ধক 
কর নিদ্ধণারণ জন্য তাঁহার প্রাসাদে সমাগত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে দুই 
একজন যাদবচন্দরের শত্রুপক্ষীয় ব্যান্তগণের যড়যন্তে নিহত হন। ইংরেজ 
তাহাতে রাজা যাদবচন্দ্রকে "বিদ্রোহী "স্থির কাঁরয়া গড়বেতা আব্রমণ পূবর্বক 
তাঁহাকে কারারুদ্ধ করেন । নিবীহ যাদবচন্দ্রু সে অবমাননা সহ্য কাঁরতে পারেন 
নাই। 'তাঁন আপন করাঙ্গবীল ধৃত সাঁবষ রত্রাঙ্গুরীয় উদরস্থ কারয়া কাঁলকাতার 
ইংরেজ কারাগারে মানব লীলা শেষ কারয়াণছলেন । 

সম্ভবতঃ এই সমরে গড়বেতার দুগ“ ইংরেজ কোম্পানর আদেশে লুশ্ঠিত ও 
বিধৰস্ত হয় এবং রাজপুত্র ছত্র সিংহ সপাঁরবারে গড়বেতা পরিত্যাগ পূর্বক 
তদীয় পতামহ সমসের জঙ্গ বাহাদুর বরাঁচত মঙ্গলাপোতার প্রমোদ-উদ্যান 
বাটীতে পলায়ত হইয়া বাস করেন । গড়বেতার পরব্ব-উত্তর প্রায় দুই ক্লোশ 
দুরে বনরাজি বোম্টত মঙ্গলাপোতা গ্রামে আজও যাদবচন্দ্রের বংশধরগণ বাস 
কাঁরতেছেন। 

রাজা যাদবচন্দের মতত্যুর পর তাঁহার পুত্র ছন্র গিসংহ বাঁড়র রাজ্যভার 
প্রাপ্ত হন। কিন্তু তান ইংরেজের কোষাগারে আপন প্রদেয় বার্ধক কর 
নিরপত সময়ের মধ্যে প্রদান কা'রতে না পারায়, ইংরেজ তাঁহাকে বগাঁড়ির রাজ- 
[সিংহাসন হইতে অপসারিত কাঁরয়া, বাক ছয় সহম্্র টাকা আয়প্রদ কয়েক 
মৌজার জাঁমদারা স্বত্ব প্রদান করেন, এবং বগাঁড়র অবাঁশষ্ট অংশের জাঁমদারী 
স্বত্ব অন্যান্য ব্যান্তির সাঁহত বন্দোবস্ত কাঁরয়াছিলেন । ইংরেজ কত্র্ক এইর্‌পে 
নিগৃহীত হইলেও নিরীহ রাজপনুত্র ছন্র সিংহ স্বাঁয় দ.দ্দ্শশা নীরবে সহ্য কাঁরতে 
লাগিলেন ৷ 'কন্তু তাঁহার অধঃপতনে অচল 'সংহ নামক জনেক দূদ্্ধ্ষ* সৌনক 
পুরুষ প্রমুখ বহু সংখ্যক নাএক সৈন্য, আপনাপন বৃত্ত ও ভূসম্পান্ত হইতে 
বাত হইয়া, ইংরেজ শন্ত বিলোপ সাধনে অভ্ভযাথিত হইল । তাহারা গড়বেতার 
ণানকটবত্তাঁ 'নাঁবড় বনভূমি মধ্যে আশ্রয় গ্রহণপূর্বক বগাঁড়র কেন্দ্রে হইতে 


প্রান্তচ্থল পর্যান্ত ভীষণ বদ্বোহানল প্রজালত কাঁরল এবং যোদন অচল 1সংহ 
শহনিলেন যে বন্দী মথুরানাথের সহগামী দুইজন নাএক সৌনক ইংরেজের 


গোযলেন্দাগণ দ্বারা ধৃত হইয়া মোঁদনীপুর জেলে আবম্ধ হইয়াছে, 
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সেইদন হইতে সে অনল হংগাঁল ও মোঁদনীপূর জেলার বহুদূর পর্য্যন্ত বিদগ্ধ 
কাঁরয়া ইংরেজ হৃদয়ে ভীত বিক্ষেপ কাঁরল । ইহাই বগাঁড়র প্রাসম্খ “নাএকী 
হাঙ্গামা |” 

নাএকগণ দঢ়কায় সমর কুশল বন্যজাতীয় মনৃষ্য । তাহারা ইংরেজ শীন্তর 
প্রাতকুলে অভ্যার্থত হইলে পর, তাহাদের দলে ল-স্ঠনাপ্রযর় অনেক রাজপুত ও 
মহারাম্ট্রীয় সৈন্য আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছল । নাএকগণ হন্দুধর্র্মে আস্থা প্রদর্শন 
কারত এবং মহারাম্ট্রীয়গণের ন্যায় গো-্রাঙ্মণকে ভাঁন্ত কারত । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
বীরহৃদয় প্রতিভাময় 

সেহীদিন নিশাকালে ইং:ঃরজ সৈন্যের অতাঁক্ত আক্রমণে সংক্ষুব্ধ হইয়া 
নাএক সেনাপাঁতি অচল 1সংহ গণগ্ঁণর জঙ্গলাগ্ছুত 'শাবর পাঁরত্যাঞ্গ পূর্বক 
কাঁতপয় আরোহী সৈন্য সঙ্গে লইয়া শিলাবতী নদীর পাঁশ্চম তীরে উত্তীর্ণ 
হইলেন । নদণতীরে দাঁড়াইয়া তান আপন 'প্রয়কন্যা চামেলশীকে দোঁখিতে না 
পাইয়া বড়ই ব্যথিত হইলেন । পার্রে বীরাসংহকে দোঁথয়া অচলাঁসংহ তাঁহাকে 
চামেলীর সংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরলে বীরাঁসংহ তাঁহার কোনও সম্ধানই বালিতে 
পারলেন না । বারহদয় বলে অচলাসংহ শোক দুঃখ বস্মবীত সাগরে ড.বাইয়া 
দিয়া একবার সেই পারত্যন্ত গশাঁবরের দিকে নয়ন নিক্ষেপ করিয়া দোঁখলেন, 
1শাঁবর ইংরেজ-সৈন্যের গোলার আগুনে ধূ ধূ কারয়া জহাঁলতেছে । জবালাময়ী 
পাবক 'শখা যেন সমন্ত কানন উদরসাৎ কাঁরয়া আকাশ গ্রাস করিতে লেলিহান 
ভীষণ রসনা নিহ্কাণশত কাঁরয়াছে ৷ সেই জ্বলন্ত দৃশ্যে অচলাঁসংহের নয়ন 
জবাঁলয়া উঠল । তাঁন সে নয়ন আপন অনুচরগণের নশরব গনর-দ্যম ভিমিত 
নয়নোপাঁর নিক্ষেপ কারক্া বাঁললেন,_-“বীরগণ, অদ্য আমরা আপনাদিগকে 
হীনবল জ্ঞানে ইংরেজের সাঁহত সম্মুখ সমরে অগ্রসর না হইপ্লা একপ্রকার 
পরাজিত হইয়াছ। আমাদের প্রধান 'শাঁবর ইংরেজ দগ্ধ কাঁরয়াছে । আমাদের 
শত শত আত্মীয়স্বজন বারবম্ধু হতাহত হইয়াছে । আমাদের বহমূল্য 
দুব্যসামগ্রী অনলসাৎ হইক্লাছে। আমরা এক্ষণে অসহায় সম্বলাবহীন পরের 
কাঙাল। পক্ষান্তরে ইংরেজের আঁমত বাহুবল, অতুল এ*বর্ধযযবল আমাদের 
উচ্ছেদ সাধনে প্রয়োঁজিত হইয়াছে । কল্তু বীরগণ, আমরা গকছুতেই ভাত 
হইব না। আমাদের হদয় ইংরেজ সমরে পরাজত হয় নাই । সে হৃদয় িছ-তেই 
দাঁমত হইবেনা । তাহা পৃব্ব্যপর স্বাধীনভাবে নৃত্য কারতেছে এবং আজাবন 
স্বাধীনতা 'হিল্লোলেই নৃত্য কাঁরবে । আমরা বনে বনে 'হিংস্রজল্তুর সাহত বাস 
কাঁরব, বনফলমূলে উদর পাঁরত্প্ত কাঁরব এই চরম সময়ে বনেই দেহত্যা্ 
কাঁরয়া স্বর্গারোহণ কাঁরব | কিন্তু কখনই কাহারও অধানতা স্বীকার কাঁরব না । 
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কালে আমার আঁন্তত্ব বিলুপ্ত হইবে, িল্তু নাএকগণের একতা, নান্রক সৈন্যের 
বারতা, নাএক সাঁমতির প্রাতভা যেন চরাঁদন এই বনে অমরভাবে জাগাঁরত 
থাকে, ইহাই আমার কামনা ।” 

সেনাপাঁতর উৎসাহবাক্য শাঁনয়া সেই কাঁতিপয় অশ্বারোহী সৈন্য গভঈর 
গঞঙ্জনে জরধবান কাঁরয়া নৈশাকাশ আলোঁড়ত কাঁরল। সে শব্দ ইংরেজ 
সৈন্যের কামান ধান আতিক্রম কাঁরয়া দূরবনে প্রাতিধবাঁন 'বিষ্তার কারল । 

নাএকগণ ক্ষণকাল নদীতীরে বশ্রাম কাঁরয়া অচলাসংহের পরামর্শান:সারে 
সেই রান্রে বগাঁড়র সুদূর পাশ্চমপ্রান্তে অম্ব পাঁরচালনা কাঁরল । 

জঙ্গলময় বগ্াঁড়র পশ্চম-প্রত্যন্ত-প্রদেশ আতি রমণীয়। তথায় গগারমলা 
সদশ প্রন্তর-স্তপমালা-পাঁরশোভিত বনরাজ লীলা অবলোকন কাঁরলে বোধ হয় 
যেন বনদেবী সুনীল বাসে অঙ্গ আবাঁরত কাঁরয়া মন্তকে গাঁরমুকুট ধারণ পূর্বক 
হাস্য করিতেছে । সবাসিত বনকুসূমনিকর সৌরভ বস্তার কাঁরতেছে। 
বন-শবহগকুল উচ্চকণ্ঠে স্বরলহরা তুলিয়া আকাশ ধ্বানত কারতেছে । 1বমলবায়ু 
তর-াঁশর 'বকাঁম্পত কারয়া প্রবাহিত হইতেছে । সে প্রদেশ স্বাধীনতার লীলা- 
ভুম, স্বাধীন-হৃদয় বীরকুলের আনন্দ নিকেতন । 

সেই নিভৃত বনান্তরালে অচলিংহ-প্রমূখ নাএকগণ আড্ডা হ্থাপন কাঁরল 
এবং ইংরেজ অধিকৃত পল্লাসমূহে আপতিত হইয়া পল্লশীবাসী জনগণের যথা- 
সব্ব্ব লুণ্ঠন পৃব্বকক আপনাদের নষ্ট এম্বর্ষের পুনরুদ্ধার সাধন কাঁরতে 
লাগিল। যে সকল নাএক নরনারী গণগাঁণর বনে ইংরেজ সেনার আক্রমণে 
চাঁরাঁদকে পলারন কাঁরয়াছল, তাহারা দলে দলে অচলানংহের নব 'শাঁবরে 
সমাগত হইয়া ক্রমশঃ তাঁহার দলবল পাঁরপমষ্ট কাঁরতে লাগল। এইর্‌পে 
1কছুদিনের মধ্যে অচলাসিংহ পুক্ব্বং বলীক্লান হইয়া উঠলেন এবং তাঁহার 
অনচরগ্রণের ভৈরবনাদে ইংরেজ সেনা সন্মন্ত হইয়া উঠিল । বার-হৃদয় 
অচলাসংহ আপন প্রিয় তনয়া চামেল্নীর শোক অনেক পাঁরমাণে বিস্মৃত হইলেন, 
বটে ; গকস্তু বারাঁসংহ তাঁহার অভাবে জগৎসংসার শূন্যময় দোঁখতে লাগলেন ।, 
1তাঁন যে চামেলীর জন্য ইংরেজের স:খময় আশ্রয়চ্ছায়া পাঁরত্যাগ্গ পূর্বক নাএক 
[শাবরে আঁসয়া আপন জীবন 'বপন্ন কাঁরয়াছিলেন; সেই স:রাঁভ বনকুসুম 
চামেলী বহনে সমন্ত কান্তার প্রদেশ তাঁহার নয়নে মরুময় *মশানবৎ বোধ হইতে 
লাগল । তাঁহাকে অচলাসংহের প্রাতভা, নাএক সৈন্যের বারতা আর ভাল 
লাগিল না। [তান একাঁদন সেনাপাঁতকে আঁভবাদন প্‌বর্বক চামেলীর, 


শি 


৯৯০ 


অনুসন্ধানে বাহর্গত হইবার জন্য তাঁহার অনুমাত প্রার্থনা করেন । অচলাসংহ 
হৃত্টাচত্তে বারাঁসংহের প্রস্তাব অনুমোদন কাঁরলেন ৷ বারাঁসংহ নাএকগণের 
নব 'শাবর হইতে বাহর্গত হইয়া, ছদ্মবেশে নানাস্ছানে চামেলীর অন্বেষণ করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন ৷ 


ইংরেজের যেসকল সৈন্য নাএক দমনার্থ বগাঁড়র বনপ্রদেশে অবস্থান 
কাঁরতোছিল, তাহারা অচলাঁসংহের পরাকুমে ব্যাঁতব্যন্ত হইয়া উঠিল। এই 
সুযোগে হতভাগ্য ছন্রাসংহ ইংরেজের হত সাধন কাঁরয়া স্বীয় প্রণঙ্ট গৌরব 
পুনরুদ্ধার কারবার মানসে, 'বাঁবধ উপায়ে অচলাসংহকে বন্দীকৃত কাঁরয়া ইংরেজ 
সৈন্যের হস্তে সমর্পণ কাঁরয়াছলেন ৷ পকন্তু তাঁহার আচরণে সংক্ষুব্ধ হইয়া 
নাএকবীর অচলাঁসংহ তাঁহার মস্তকে যে আঁভসম্পাত কাঁরয়াছিলেন,; তাহা 


1বফল হয় নাই । 


অচলাসংহের ভাগ্যের বিপর্যয় ঘাঁটলে, নাএকগণ তাহাদেরই দলন্থ অন্যানা 
সোৌনক পুরুষকে ক্রমান্বয়ে সেনাপাঁত পদে বরণ কাঁরয়া বহুদিন পর্যস্ত 
ইংরেজ রাজের ্রাতদ্বান্বতাক্ষেত্রে বিচরণ কাঁরয়াছিল । ইংরেজ গবর্ণমেপ্ট 
নাএক বিদ্রোহ নিৰারণার্থ পুনরায় বগাঁড়র বনপ্রদেশে সৈন্য প্রেরণ করেন । 
ইংরেজ সৈন্যের রণকুশলে নাএকগণ পরাভূত হইলে, ছত্রীসংহ ইংরেজ সেনাপাঁতির 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে গিয়াঁছলেন । তান মনে কারয়াছলেন ইংরেজ সেনাপাঁতি 
তাঁহাকে কতই সম্মান প্রদর্শন কারবেন। হয়ত ইংরেজ গবণ“মেণ্ট তাঁহাকে 
একটা বীর অলঙকারে ভূঁষত কাঁরয়া বগ্াড়র রাজাঁসংহাসনে পুনঃপ্রাতীষ্ত 
কাঁরবেন । শীকন্ত; তাঁহার সে আশা আকাশকুসূমে পাঁরণত হইয়াছল। 
ইংরেজ সেনাপাঁতি তাঁহাকে নাএক [বদ্রোহণগণের অন্যতম নেতা 'চ্ছর কারয়া 
তাঁহাকে বন্দী কাঁরয়া হগাঁলর জেলে প্রেরণ কারলেন । হতভাগ্য ছন্রীসংহকে 
দশ বংসর কাল ইংরেজের করোষন্নণা ভোগ কাঁরতে হইয়াছিল । এঁ দশবৎসর 
ইংরেজ ছন্রীসংহের চাঁরন্র পুঙ্খান:জ্খরূপে অনুসন্ধান করেন; শকন্তু সৌভাগ্য- 
ক্রমে তান নিরপরাধ প্রমাঁণত হইয়াছিলেন । তাঁহার সংদীর্ঘ কারাবাস 
সময়ে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তাঁহার সমস্ত ভূসম্পাত্তর বাজেয়াপ্ত করিয়াছিলেন এবং 
তান ম্ন্তলাভ কাঁরলে পর, তাঁহাকে বার্ধক ছয় সহঘ্র টাকা বাঁন্ত দানে 
সম্মাত প্রকাশ করেন। ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট তাঁহার 'ানকট আরও অঙ্গীকার 
কারয়াছিলেন যে, তান যে কোনও ব্যান্তকে মনোনীত কারবেন তিনিই তাঁহার 


৯১১ 


মৃত্যুর পর ইংরেজ গবর্ণমেন্টের কোষাগার হইতে বার্ষক তিন সহম্র টাকা 
ববত্ত পাইবেন । ছত্রাসংহ ইংরেজের হস্ত হইতে আপন সম্পান্ত উদ্ধারের 
উপায়াস্তর না দৌঁখয়া, অগত্যা ইংরেজের প্রস্তাব 'শিরোধার্যয করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। ছন্রীসংহের জমেক বংশধর এক্ষণে ইংরেজ গবর্ণমেশ্টের কোষাগরে 
হইতে বা্ষক দেড় সহম্ত্র টাকা মান্র বৃত্ত পাইয়া থাকেন । 


৯২ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
এ সন্ন্যাসী কে? 

"সই অন্ধকারময়ী নশাকালে, বাঁরবালা চামেলী িলাবতণ নদীর খরতর 
স্রোতে বহ্দুর ভাঁসয়া গগয়া নদীর তারলগ্ন একটা বাল[কাময় চরের উপর 
নিমাঁলিত নেত্রে পাঁড়য়া রাহয়াছেন। তাহার বদনে জ্যোতি নাই, শরীরে তেজ 
নাই, মন্তকে সংজ্ঞা নাই, ধমনী রন্ত পাঁরশুন্য । চরের অনাঁত দূরে কৃষ্ণাঙ্গারবসনা 
নরকঙ্কাল মাঁলনশ একটা সুবৃহৎ *মশান-ভাম চরমকালের গীবকটচ্ছায়া মানব 
নয়নে প্রতিফলিত কাঁরতেছে । »মশান পাশ্বে এক প্রাচীন 'বিটপাীঁ ঘনপন্ 
বিন্যস্ত দীর্ঘ শাখাপ্রশাখা বিস্তার কাঁরয়া যেন গতাস জীবকুলের মন্তকোপাঁর 
ছায়া দানে সমুৎসুক হইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে । 'বিটাপ-মূলে একটী 
পর্ণকুটীর । তাহাতে একজন শমশ্রুধারী যুবাপুরুষ 'কছনাদন পব্ববাবাঁধ 
যোগ সাধন জন্য বাস করতেছেন । লোকে তাঁহাকে জীবন সন্যাস বলে। 

সন্ন্যাসী প্রাতগকার্যয সমাধানার্থ উষালোকে নীতীরে আসিয়া দোঁখলেন, 
চরের উপর একটা রণবেশধারী মন[ষ্যদেহ পাঁড়য়া রাঁহয়াছে । সন্ন্যাসী 
পৃব্বীদবসের যুদ্ধ বৃত্তান্ত অনেকটা অবগত 'ছিলেন ; এক্ষণে কৌতুহল পরবশ 
হইয়া ভাবলেন, এদেহ কাহার ! এক নর, না নারী! কিন্ত; ক্ষণপরেই 
অগ্রসর হইয়া দেহের গঠন দৃথ্টে সকলই ব্ীঝলেন ॥ বাাঁঝয়া বাঁললেন--“হত- 
ভাগিনী চামোৌল, কেন পতঙ্গবং অনলে পহাঁড়য়া মারাঁল 1” সন্ব্যাসী ভাবলেন 
এ যুবতী স্ত্রীলোকের অঙ্গ স্পর্শ কাঁরয়া শুশ্রুর। করা আমার উচিত হয় না। 
কারণ ভারতললনা পরপুরুষের ছায়া স্পর্শ কারলেও আপনাকে অশ;চি জ্ঞান 
করে । ইহা ভাঁবয়া জীবন সন্্যাসী নিকটস্থ গ্রাম মধ্যে দোঁড়য়া গিয়া কয়েকজন 
প্রবীণা স্ীলোককে নদীতীরে ডাঁকয়া আনলেন । স্তীলোকগণ সমাগত হইয়া 
চামেলীর জলকর্দ্দমাভাষস্ত সপারচ্ছদ দেহ নদ'ঁজলে পাঁরজ্কৃত করিয়া তাঁহাকে 
চড়া হইতে তুলিয়া লইয়া গিয়া সন্ব্যাসীর মঠে একটা শব্যায় শয়ন করাইলেন । 
চামেলীর রত্বীকরট ইতিপূব্র্বে স্রোতে ভাসা 'গিয়াছল । কিন্ত; তাহার 
কর্ণে কুণ্ডল এবং হস্তে স:বর্ণবলয় জাঁড়ত ছিল । আগন্তুক স্ীলোকগণ 
তাঁহার আর্দুবস্ত্র সমূহ ও কুণ্ডলবলয় উন্মোচন পূব্ধ্ক তাঁহাকে একথাঁন 


৯৯৩ 


শদত্কবস্ত পরাইয়া দিলেন । পরে সন্ন্যাসীর পরামশণনুসারে তাঁহারা চামেলীর 
গান্রে সামান্য আগ্নি তাপ দিয়া এবং অন্যান্য উপায়ে তাঁহার মূচ্ছ্জা অপনোদন 
কারলেন । - 

চামেলী নয়ন উন্মীলন কাঁরয়া দৌঁখলেন, তান একটা আনাবৃত কুটপর 
প্রাঙ্গণে পাঁড়য়া রহিয়াছেন। তাঁহার সে রণবেশ নাই, শরীরে শীস্ত নাই। 
পাশ্বে কয়েকজন জ্্রীলোক এবং অদূরে একজন দীর্ঘকেশ *মশ্রুধারী 'বিভীত 
বিভীষত যুবাপঃরুষ দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে। তান ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা 
কারলেন,_“আ'ম কোথায় ?” সন্ধ্যাসী অগ্রসর হইয়া উত্তর কারলেন, “তুমি 
এক্ষণে িলাবতী তটে সন্ন্যাপীর আশ্রমে । তোমার কোনও চিন্তা নাই, 
তোমার শরীরের অবস্থা বড়ই মন্দ। তুমি কথা কাঁহও না। কিছ আহার 
কাঁরয়া সম্প্রাত নিদ্রা যাও ।” ইহা বালয়া সন্্যাসী আপন কুটগর হইতে 'কাণং 
উঞ্ণ দুগ্ধ আনিয়া চামেলীকে পান করাইলেন। চামেলী দ:স্ধ পান করিয়া 
পুনরায় শষ্যায় পাঁড়য়া রাঁহলেন । 

এক্ষণে গ্রামস্থ অনেক নরনারী চামেলীকে দৌখবার জন্য সন্বযাসীর মঠে 
আসতে লাগল । সন্ন্যাসী চামেলীর 1বরান্ত নিবারণ জন্য তাঁহাদের সকলকে 
সমম্দ্রমে বিদায় দিয়া কেবলমান্র দুইজন প্রবণা রমণীকে তাঁহার কুটার-প্রাঙ্গণে 
থাকতে অনঃরোধ কাঁরলেন। গকছহক্ষণ পরে সন্ন্যাসী চামেলীর শারাীরক 
অবস্থার সুলক্ষণ দৌখয়া, আপন দৌনক প্লান আহক সমাপানার্থ মঠ হইতে 
বাহর্গত হইলেন । এবং শিলাবতাঁ সাললে অবগাহন প্‌ব্্বক নিকটস্থ প্রান্তর 
হইতে পূজ্পাঁদ আহরণ কাঁরয়া িটাপমূলে একটী 'সিন্দর-চন্দন-চ্চত 
মৃত্ময় ঘটের পুজা সাঙ্গ কাঁরলেন। পরে কুটশরেয় এক পাশ্বে অন্ন পাক 
আরম্ভ কাঁরলেন । সন্ব্যাসীর মঠে আহারীয় দ্বব্যাদর অভাব ছিল না। 
গ্রামস্থ ধ্্মভীর? নরনারাীগণ প্রাতাঁদন প্রাতঃকালে তাঁহাকে দুগ্ধ. ঘৃত, তণ্ডুল 
ও নানাপ্রকার ফলমূল উপহার "দয়া যাইত । সন্্যাসী অন্নপাক সমাধান কাঁরয়া 
প্রবীণা স্তীলোকদ্বয়কে কিঞ্ৎ আহারীয় ঘুব্য প্রদান পূর্বক বিদায় দিলেন 
এবং চামেলীকে আহার কাঁরতে অনুরোধ কাঁরলেন। আহার সমাধা হইলে, 
[তি কুটার প্রাঙ্গণের একপার্ৰে [িমর্ধভাবে বাঁসয়া রাহলেন । 

সন্ন্যাসী চামেলীর চিত্তবৈকল্য নিবারণ জন্য তাঁহাকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁললেন,_-“চামোলি, আমি তোমার প্রাত আপন ভগ্রশীনাব্বশেষে দন্টপাত 
করিব। তুমি নিশ্চিন্ত চিন্তে অবস্থান কর। যতাঁদন তোমার শরীর সম্পূর্ণ 
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স.স্থ না হয়, ততাঁদন তুম আমার এই আশ্রমে গনরাপদে থাকতে পারিবে 1” 
ইহা বাঁলয়া সন্যাসী তাঁহার পৃব্বীদবসের জীবন বৃত্তান্ত জানবার জন্য ওৎসক্য 
প্রকাশ কাঁরলে, চামেলী সমন্ত কথা সংক্ষেপে বিবৃত কাঁরলেন। চামেলীর 
অসংস্ছতা দোঁখয়া সন্ব্যাসী সৌঁদন তাঁহার সাঁহত বেশী কথাবার্তা কহিলেন না । 
পরে তিন আপন কুটীর হইতে চামেলীর কুণ্ডল ও বলয় বাঁহর কাঁরয়া 
চামেলীকে 'প্রদান কাঁরতে উদ্যত হইলে; চামেলী সন্ন্যাসীর সাধৃতা দহ্টে 
তাঁহাকে মনে মনে ধন্যবাদ "দয়া প্রকাশ্যে বালিলেন,--“সন্বাসী মহারাজ; এক্ষণে 
আমার অলওকারেব প্রয়োজন নাই। আপাঁন দয়া কারয়া এই দুইখাঁনি গহনা 
কোনও ভদ্রলোককে উপয্স্ত মূল্যে ক্রয় কাঁরয়া দলে উপকৃত ও অন:গহাীত 
হইব ।” সন্যাসী চামেলীর গহনা ধীবক্রয় কারয়া 'দতে প্রথমতঃ অসম্মত 
হইয়াছলেন, কস্ত; চামেলী তাঁহাকে বাঁললেন যে»_-“বদেশে অর্থহীন অবস্থায় 
থাকলে আমার মনে স্ফযর্ত হইবে না।” অগত্যা সন্যাসী তাঁহার গহনা 
দুইখান 'বক্রয় কাঁরয়া টাকা সংগ্রহ কাঁরয়া দিতে স্বীকৃত হইলেন । 


সন্ধ্যাসী প্রাতাদন অপরাহে আপনমঠে বাঁসয়া মহাভারত পাঠ কাঁরতেন 
এবং সম্্যার পর রান্ন প্রায় দেড় প্রহর পর্যণন্ত শাস্নানশীলন কাঁরতেন । তাঁহার 
মুখে মহাভারত ও শাস্ত্র কথা শুনবার জন্য গ্রামস্থ অনেক নরনারী মঠে 
আসত । তাহারা সোঁদন মঠে আ'সয়া সকলে কেবল নাএক ইংরেজের যুদ্ধ 
কথাই আলোচনা কাঁরতে লাগিল । ক্রমশ রাণএ বেশী হইল । সন্যাসী গ্রামস্থ 
কয়েকজন প্রবীণ ব্যান্তর সাঁহত পরামর্শ করিয়া চামেলীকে একটা ব্রা্মণবাটীতে 
রাখবার বন্দোবস্ত কাঁরলেন । সে বাড়ীতে কোনও পুরুষ বাম কাঁরতেন না; 
কেবল একজন প্রবীণা স্লীলোক ও তাঁহার দুইটী কন্যা থাকত সন্র্যাসী 
তাঁদ্ধষয় চামেলীকে জানাইলে চামেলী তাঁহার প্রল্তাবে সম্মতা হইলেন এবং 
সন্্্যাসীর অন:মাতক্রমে সে রাত্রে তথায় ?গয়া শয়ন কারিলেন। 

চামেলী এইরূপে সন্্যাসীর তত্বাবধানে কয়েকাদন কাটাইলেন। এক্ষণে 
গ্রামবাসী অনেক স্ত্রীলোকের সাঁহত তাঁহার আলাপ হইয়াছল। তাহারা 
চামেলীর 'নকট যুদ্ধের গল্প শুনতে ভালবাসিত । তাঁহার অসুখের কোনও 
কারণ ছিলনা ; কিন্তু তাঁহাকে সেই একই' অবস্থায় অধিকদিন থাকা ভাল 
লাগল না । বিশেষতঃ তানি তাঁহার পিতার কুশল সংবাদ না পাইয়া বড়ই উগ্র 
হইক্নাছিলেন । চামেলী একাঁদন মধ্যাহকালে সন্্যাসীর নিকট উপাঁস্থত হইয়া 
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তাঁহাকে আপন মনকথা বিবৃত কাঁরলেন, এবং নাএক সেনাপাঁত অচলাসংহের 
অন্বেষণে বাঁহর্গত হইবার অন:মাঁত প্রর্থেনা কাঁরলেন । 

সন্ব্যাসী চামেলীর মনোভাব অনংধাবন করিয়া দাখত হইলেন | তান 
তাঁহাকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন”_চামোলঃ তোমার অবস্থা বান্তাবক 
শোচনীয় ॥ কিন্তু যেরূপ কাল পাঁড়গ্নাছে, তাহাতে তুম এ সময় একাকনী 
নাএক সেনাপাঁতর অনুসন্ধানে বাহির হইলে হয়ত তোমাকে বিপদগ্রস্ত হইতে 
হইবে । ইংরেজের অনন্চরগণ নাএকাঁদগকে ধৃত কারবার জন্য চা'রাঁদকে 
ছদ্মবেশে ভ্রমণ কাঁরতেছে । তুম তাহাদের হস্তে পাঁড়লে তোমার অমঙ্গল ঘাঁটবে । 
1বশেষ তোমার গপতা এক্ষণে কোথায় ফি অবস্থায় কালাতপাত কাঁরতেছেন 
তাহা জানবার উপায় নাই । এসময়ে এই পল্লীমধ্যে তোমার অবস্থান করাই 
যাস্তাঁসদ্ধ । মনহষ্যের ভাগ্যে যাহা ঘটে তাহার গু রহস্য গবধাতা ভল্ল আর 
কেহই অবগত নহেন । আমরা যে ঘটনা দোঁখয়া আশু অশুভ কল্পনা কার, 
আহার মধ্যে বিধাতা কতই মঙ্গল 'নাহত রাখেন, তাহা কালে প্রকাঁশত হইতে 
দেখা যায় । তুমি সেই গনশাকালে নদী-ম্রোতে ভাসয়া আসবার সময় আপনার 
কতই অমঙ্গল চিন্তা কাঁরয়াছিলে । "কন্ত;ু আজ ভাবয়া দেখ, যাঁদ তুম এখানে 
আঁসয়া আমাদের আশ্রয় প্রাপ্ত না হইতে, তাহা হইলে হয়ত তোমাকে অনেক 
কম্ট সহ্য কাঁরতে হইত 1” 

এই সকল কথা বাঁলয়া সন্ব্যাসী চামেলশীর মনের গাঁত অনেকটা পাঁরবর্তন 
কাঁরলেন। তান পরে চামেলীর সাঁহত নাএক 'শাবরের নানা রহস্যপূণ 
ঘটনাবলীর আলোচনা কাঁরতে লাগলেন । অনেক কথাবার্তার পর সন্যাসী 
চামেলীকে কমলার সংবাদ 'িজজ্ঞাসা কাঁরলেন । এবং কমলার চাঁরন্র সম্বন্ধে 
নানা প্রকার প্রশ্ন কারতে লাগিলেন । চামেলী তদ-ত্তরে, কমলার নির্মল স্বভাব, 
ণনম্পাপ হৃদয় এবং মহোচ্চ অন্তঃকরণের প্রশংসা কারতে লাগিলেন ॥ সন্নযাপী 
তাঁহার কথায় আস্ছা প্রদর্শন না কাঁরয়া বাঁললেন,*__“চামোল, দুর্ধর্ষ 
নাএকগণের 'শাঁবরে ক্রমাগত তিন চারমাস কাল কমলার ন্যায় যুবতী স্ত্রীলোক 
অরক্ষিতা অবস্থায় থাঁকয়াও আপন সতীত্ব রক্ষা কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে একথা 
[িম্বাসযোগ্য নহে 1” সন্যাসীর কথা শুনিয়া রোষে চামেলীর নয়ন জ্বাঁলয়া 
উঠিল । তান তেজোব্যাকৃল স্বরে বাঁললেন, “মহাশয়, আপাঁন নাএক শিবিরের 
বাহ্যতত্্ব মাত্র অবগত হইয়াছেন, নাএক-নশীতর আভাস্তীরক সংবাদ কিছুই 
জানেন না। নাএকগণও কোনও রমণীকে প্রলোভন দেখাইয়া বা কাহারও 
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বিনা সম্মাঁততে সতীত্ব নম্ট করে না। কমলা নাএক 'শাঁবরে পৃৰ্বাপর আমার 
সহবাসেই ছিল। তাহার চাঁরন্র আম যতদর অবগত আছি, ইহজগতে আর 
কেহই তত বেশী জানে না। আপনাকে তাঁহার সম্বন্ধে আঁধক আর কি বালব, 
কমলা একাঁটি আদর্শ সতী । তাঁহাকে দখলে অনেক অসতট রমণী পাপমন্ত 
হইতে পারে।” সন্বাসী পুনরায় চামেলীে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-_-“কমলা 
এক্ষ.ণ কোথায় ' তাহাতে চামেলী কমলা সংক্রান্ত ঘটনাবলী আদ্যোপাস্ত 
সন্যাসীর 'নকট বাঁললেন । সন্বাসী তাঁহার কথা শুনিয়া স্থির গম্ভীরভাবে 
শেন কি চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

চামেলী হইীতিপূর্বে সন্ব্াসীর মুখে অ।পন নাম শানয়া 'বাঁস্মতা 
হইয়াছিলেন, এক্ষণে পুনরায় কমলার নাম শহনয়া তাঁহার বিস্ময় শতগ.ণ 
বাদ্ধ প্রাপ্ত হইল। তান সন্্যাসীকে বনয়-গ্র বচনে বাললেন”--মহাশর, 
আপাঁন নাএক 'শাবরের এতাধিক সংবাদ 'কপ্রকারে সংগ্রহ কারয়াছেন তাহা 
বুঝিতে পাঁর না। বশেষ, আপাঁন আমার এবং কমলার নাম "ক প্রকারে 
জানলেন? তাহা ভাঁবয়া গকছুই '্ছুর কাঁরতে পার না। যাঁদ বাধা নাথাকে 
এ সকল রহসোর মর্ম দয়া কাঁরয়া আমাকে বাঁললে আমার মনের একটা 
অশান্ত দ্‌রীকৃত হইবে । নচেৎ এ কৌতুহল অপাঁরতৃপ্ত থাকিয়া আমার হৃদয় 
চিরাঁদন আলোড়িত কাঁরবে 1” সন্যাসী ঈষৎ হাঁসয়া উত্তর কারলেন,_“চামোঁল- 
আমাদের ন্যায় সংসার বিরাগী কাহাকেও আপন পাঁরচয় 'দিতে বাধ্য নহে। 
তুমি আমার পাঁরচয় প্রাপ্ত না হইলেও সকল রহদ্য ছুই বুঝিতে পারবে 
না। অগত্যা আম সম্প্রতি তোমার কৌতুহল চাঁরতার্থ কাঁরতে না পা'রয়া 
দুঃখিত হইলাম । আম এই পর্য্যন্ত বাঁলতে পার যে, হীতপ্‌ব্বে আমি 
সময়ে সময়ে নাএক 'শাবরে যাইতাম এবং তথায় দুই একজন নাএক সৈন্যের 
সাঁহত আলাপ কাঁরয়া 'শাবরচ্থ অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছ ।” 

দৌঁখতে দোঁখতে অপরাহু কাল উপাস্থত হইল । সন্যাসীর মুখে মহাভারত 
শুনবার জন্য শ্রোতৃবর্গ দলে দলে মঠে আসতে লাগল । সন্্যাসী চামেলাীর 
সাহত কথাবার্তা বচ্দ৯ রাঁখয়া মহাভারত পাঠ আরম্ভ কাঁরলেন । চামেলা ও 
অন্যান্য শ্রোতাগণের সাঁহত মহাভারত শীনতে লাগিলেন ; পরে 'িনশাকালে 
ব্রাহ্গণ বাটাীতে গিয়া আহার সমাপনাস্তর শয়ন কাঁরলেন । 


৯ বন্দ-_বন্ধ 





৯৫ 
শালফুল _-৭ 


এইর্‌পে প্রায় আরও একমাস কাঁটয়া গেল | চামেলী আপন পিতার কোনও 
সংবাদ না পাইয়া বড়ই ব্যাকাঁলতা হইলেন । তান আর কোনক্রমেই স্যাসীর 
মঠে থাঁকয়া ধৈর্য্যাবলদ্বন কাঁরতে পারলেন না। চামেলী পুনরায় একাঁদন 
সময় বাঁঝয়া সন্ধ্যাসীকে আপন অবস্থা জানাইলেন । জন্যাসী তাঁহার কথা 
শানয়া ক্ষণকাল চিন্তা কারয়া বাঁললেন, -“চামোল. আর তোমার কষ্ট দৌঁখতে 
পার না, আম নাজেই আগামীকল্য প্রত্যুষে তোমার 'ীপতার অন্বেষণে 
বাহগ্'ত হইব । তুম কোনও চিন্তা কারও না। আম তোমাকে ব্রাহ্মণবাটীতে 
রাখয়া যাইব এবং গ্রামের সকল ব্যান্তকেই তোমার প্রাত স্নেহ-দম্ট রা€খবার 
জন্য অনহরোধ কারয়া যাইব । এই পল্লীবাসী নরনারী আত ধর্সভীরু এবং 
সকলেই আমাকে যথেম্ট ভান্ত করে। আম সম্ভবতঃ সপ্তাহ মধ্যে ফাঁরয়া 
আসিব ।” চামেলন সন্াসীকে শত শত ধন্যবাদ 'দিয়া তাঁহার চরণে সান্ডীঙ্গ 
লাণ্ঠত হইয়া প্রণাম কাঁরলেন । সন্ন্যাসী চামেলীকে এতাঁধক কৃতজ্ঞতা 
জানাইতে নিষেধপূর্বক স্থানাস্তরে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । 
[তান প্রথমতঃ চামেলীর কুশ্ডল ও বলয় বিক্রপ্ন কাঁরয়৷ মূল্যের প্রায় দুইশত 
টাকা আনয়া চামেলীকে প্রদান কাঁরলেন ৷ কিন্ত; চামেলী আপন অবস্থা 
ভাঁবয়া ত্মধ্যে কেবল দুই চাঁরট?ী মান্র টাকা আপনার কাছে রাঁখয়া অবশিষ্ট 
টাকা সন্নযাসীর সঙ্গে গিয়া তাঁহার পাঁরচিতা জনেক ভদ্রমাহলার 'নকট গাঁচ্ছত 
বাঁখলেন । পরে সন্ন্যাসী পল্লীমধ্যে ঘরে ঘরে গিয়া প্রত্যেক গৃহকর্তাকে 
চামেলীর প্রাত দষ্ট রাখতে অনুরোধ কারলেন । এবং পরান প্রভাতে 
উঠর়া চামেলীর সাক্ষাত করণান্তর নাএক সেনাপাঁত অচলাঁসংহের অনুসন্ধানে 
যান্তা করলেন । 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
মুক্কিলের আসান 


ছয়দিন তাতত হইল জীবন সল্্যাসী চামেলী:ক গ্রামচ্ছ ব্রাল্মণবাটণতে 
রাঁখয়া তাঁহার 'ীপতার অন্বেষণে আশ্রম পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 'গিয়াছেন । আজ 
সপ্তম দিবস । চামেলী প্রভাতে শয্যা তাগ কারয়া সম্যাসীর মঠে আসিয়া 
উপপাচ্ছত হইলেন । "তথায় তান সন্বাসীকে দেখিতে না পাইয়া িলাবতখ 
তারে গিয়া তাঁহার প্রতীক্ষা কাঁরতে লাগলেন । চামেলী নদীতণরে দাঁড়াইয়া 
শুনিলেন যেন দূরে মধুর উচ্চকশ্ঠে গবভাস বাগিণীতে কোনও এক ব্যাস্ত 
গনয়ালাঞত গীত গাঁহতেছে। 
গীত । ( তাল একতালা |) 
১ 
তার লাগ আম ববাগা ভ্রাম দেশে দেশে রে? 
সকল ত্যাঁজ, তাহারে খুশজ তাপসের বেশে রে । 
২ 
হৃদয়ে সতত তাহারে পাঁজ, 
আঁথ মদয়ে তারে ভাঁজ, 
পাগল হয়োছি তাতে মাঁজ, 
তারে ভালবেসে রে । 
৩ 
সে আমার মাতগাত 
আঁধার জীবনে আলোক ভা'তি, 
গৃহছাড় কাঁর *মশানে বসাঁত, 
তারে পাবার আশে রে। 
চামেলী একাগ্রাচন্তে গাতাঁট শীনতে লাগলেন £ তাঁহার বোধ হইল ফেন 
গায়ক ক্রমশঃ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইয়া আস; ,ছে। তান গ্রায়ককে দোঁখবার 
জন্য নদীতনরে উদগ্রীব হইয়া দাঁড়াইয়া রাহতলন । অজ্পক্ষণ মধে) চামেলী 
দোঁখলেন এক আঁতাঁথ বেশধারন পুরুষ গীত গহতে গাঁহতে আসতেছে । 


৪৯৯১ 


আঁতাঁথর সকন্ধে একটা বুচণাক, হন্তে লাঠি মন্তকে জীণ মাঁলন বস্ত্র পাগ্াঁড় 
এবং পাঁরধেব বসন তদনহবূপ । চামেলী অদুবে অপাঁরাঁচিত ব্যান্তকে দৌঁখয়া 
পণ্চাংপদ হইতে আরম্ভ কাঁরলেন। হীতমধ্যে আঁতাথ গীত বঞ্ধ কাঁরম্া 
ব্যগ্রত সহকারে দুব হইতে বাঁললেন;_- চামোৌল, পলাইওনা, একবার দাঁড়াও |" 
চামেলী আতাঁথর মুখে আপন নাম শুনিয়া স্তাঁ্ভত হইলেন । 1কয়ংক্ষণ 
মধ্যে আতাঁথ দ্ুতপদে তাঁহার সম্মুখে আসয়া বাঁলংলন”»_-“চামোল, আমাকে 
ণচানতে পার ৮ চামেলী দোঁখলেন বারাঁসংহ তাঁহার সম্মূখে উপাস্থৃত 
হইয়াছেন । তান হর্ষে বিস্ময়ে মুহৃতমান্র 'নব্্বাক থাঁকক্না পরে বাঁরলেন' 
--“বীরাঁসংহ এ সময়ে তোমাকে দেখিয়া আম যে কত সখা হইলাম তাহা 
প্রকাশ কারতে পাঁর না। এক্ষণে নাএক 'শীবরের সংবাদ এবং আমার 'িতার 
কুশল সমাচার সংক্ষেপে বলিয়া আমাকে চাঁরতার্থ কর।” চামেলীর কথা 
শুনিয়া বীরাসংহের মুখ মালন হইয়া গেল। তান বাঁললেন, -ণামোল, 
তুম এখানে কতাঁদন হইতে ক অবস্থায় রাঁহয়াছ অগ্রে আমাকে বাঁলয়া আমার 
কৌতুহল চাঁরতার্থ কর।” বারাঁসংহের ব্যগ্রতা দোঁখয়া চামেলী তাঁহাকে 
আপন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বিবৃত কাঁরলেন । বরাঁসংহ সাঁবশেষ অবগত হইয়া 
প্রথমতঃ চামেলীর সঙ্গে গিয়া সগ্ন্যাসীর মঠে উপাস্থৃত হইলেন । তথায় তান 
সেই ক্ষ,দ্র কুটীর প্রাঙ্গণে আপন স্কন্ধাচ্ছত বুচতাক নানাইয়া উপবেশন পূর্বক 
নাএকগণের অবস্থা চামেলীকে জানাইলেন। পরে বারাঁসংহ 'বিষাদ নয়নে 
চামেলীর মুখের 'দিকে চাহয়া কি বলবেন যেন তাহাই চিন্তা কাঁরতে 
লাগলেন । চামেলী তাঁহার ভাবগাঁতক দৌঁখয়া নিতান্ত ব্যাকুলিতা হইয়া 
বাঁললেন,--“বীরাঁসংহ, আর ্বলদ্ব কাঁরও না, আমাকে রক্ষা কর, ?পতার, 
কুশলসংবাদ দানে আমার 'চিন্তাবেগ িবারিত কর ।” 


বারাসংহ দঘশনঞবাস পাঁরত্যাগ পূব্বক বাঁললেন._-“চামোল, সংবাদ 
বড় ভীষণ । সাহসে বক বাঁধয়া শুনতে প্রস্তুত হও। আম তোমার 
অগ্বেষণে আঁভনব নাএক 'শাবর হইতে বাঁহর্গত হইবার কয়েকাদন পরে, 
সেনাপাঁত অচলাসংহকে রাজা ছন্রীসংহ বনের কোনও নিভৃত প্রদেশে কোনও 
গূঢ় মন্্রণা স্থির কারবার ছলে আহবান কাঁরয়া তাঁহাকে ইংরেজ সৈন্য হন্তে 
সমর্পণ কাঁরয়াছেন । তান এক্ষণে মৌদনীপরের জেলে আবদ্ধ । ইংরেজ 
রাজপুরুষগণ তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রচারিত করিয়।ছেন । 'তাঁন ও তাঁহার 


৯০০ 


অন্ন 'ভ্রিশজন অনুচর বোধ হয় সপ্তাহ পরে স্বর্দেশ রক্ষার্থে জীবন বিসর্জন 
দয়া স্বর্গারোহণ কারবেন 1” 

বীরাঁসংহের কথা শ্ানয়া চামেলীর মণ্তক ঘুরতে লাগিল। তান জগৎ 
সংসার অন্ধকারময় দৌখলেন । তাঁহার নয়ন যুগল অশ্রুধারায় ভাসতে 
লাগিল । "তাঁন নাঁত-উচ্চৈঃস্বরে বাঁললেন --“বাবা, তুমিই আমাব এ সংসাবে 
একমান্র ভরসার স্থল ছিলে । আমাকে ভালবাসিবার আর কেহ নাই ৷ এ সংসার 
আজ আমার পক্ষে শ্শান ৷ িতঃ তোমার চামেলী আজ পথের বাঙ্গালী । 
বাবা গো, আমার দাঁড়াইবার স্থান লাই। আজ বাঁঝলাম 'প্রয়জন অভাবে 
এ সংসাব অসার, ইহা কেবল দ:ঃখর আগার মান্র। আমার আর ইচ্ছা হয় না 
যে এক মূহূর্তও জীবন ধারণ কাঁর ।” 

চামেলী এইরূপ 'বলাপ কাঁরয়া বোদন কাঁরতেছেন, ইতিমধ্যে জীবন 
সাযাসী মঠে আসিয়। উর্পাঁন্থৃত হইলেন । চামেলী সন্ন্যাসীকে দেখিয়া কোনও 
কথা কাহতে পারলেন না । সন্াসী ভ্রমণে বাহর্গত হইয়া সমস্ত সংবাদ অবগত 
হইয়া'ছলেন । তাঁহার সাঁহত বীরাঁসংহের হাতপ্‌ব্বে একবার নাএক 'শাঁবরে 
আলাপ হইয়াছল । এক্ষণে তানি তাঁহাকে মঠে উপাঁচ্ছত দেখিয়া সকলই 
বুঝতে পারলেন । বাঁরাসংহ সন্যাসীকে চিনিতে পারিলেন । তানি সন্ন্যাসীর 
চরণে প্রণাম কাঁরয়া তাঁহাকে সাঁবশেষ বৃত্তান্ত জানাইলেন । জীবন সন্ন্যাসী 
চামেলীর অবস্থা ভাঁবয়া তাঁহাকে নানা প্রকারে আমবস্ত কারবার চেষ্টা কাঁরতে 
লাগিলেন | কল্তু এসময়ে চামেলীর দহুখের লীমা ছিল না। তাহার শোকাবেগ 
উচ্ছবিত হইয়া সমস্ত হৃদয় প্রাবত হইয়াছল । সে শোকতরঙ্গে তাঁহার ধৈর্য. 
শাম্ত সকলই ভা!সয়া যাইতে লাগল । 

চামেলীর রোদনরোলে সম্্যাসীর হৃদয় গাঁলয়া গেল । তান সে কণ্ট আর 
সহ্য কারতে পাঁরিলেন না । ধারে ধরে বাঁপলেন,_-“চামেলি; প্রাণের চামোঁলি, 
জগতে তোমাকে প্লেহ কারবার অনেক লোক এখনও বন্তমান রাঁহয়াছে । তুমি 
তাহাদের সহবাসে সুখী হইতে পাঁরবে। কমলা তোমাকে আপন সহোদরা 
ভাঁগনীর ন্যায় ভালবাসে । আর এই বারহ্ৃদয় বীরাসংহ তোমার প্রণয়াভখারা । 
প্রাণের চামোঁল, যাহা বাঁলবার নয়, বাঁলধার ইচ্ছা ছিল না, তাহা আজ 
তোমার শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে কথা বারাঁবন্দ; 'ক্ষেপ কারবার আশায় 
বাঁলতোঁছ শুনিয়া যাও।--আঁম তোমার সেই ম্নেহময়ী কমলার স্বামী 
হতভাগ্য শাঁশশেখর । মনে জানও আম তোমার একজন পরম আত্মীয় । তুম 
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আমাকে দোঁখয়া আপন শোক সম্বরণ কর, 'চত্তবেগ নিবাঁরত কর। আমি 
এবং কমলা জ'বিত থাকতে ইহসংসারে তোমাকে আত্মীয় 'িরহজাঁনত কোন 
কম্টই ভোগ করিতে হইবেনা । তোমার সুখে দুঃখে হর্ষে [বিষাদে আমাদেয় 
জীবন জাঁড়ত থাকবে । আম এইবার ভ্রমণে বহিগ“ত হইয়া প্রথমতঃ মোঁদনশ- 
পুরে পেছিয়া তোমার পিতার সংবাদ লইয়াছ । পরে তথা হইতে এই সন্ন্যাস 
বেশে আমার *বশরালয়ে গিয়া সে বাড়ীর সংবাদ লইপ্লাছলাম । কমলাকে 
চক্ষে দৌঁখয়া নীরবে রোদন কাঁরয়াছি। বড়ই ইচ্ছা হইয়াছিল তাহার সাঁহত 
দুইট। মনের কথা কাঁহয়া প্রাণ জংড়াইব, 'কম্তু নানা কারণে তাহা পারলাম 
না। আমার *বশুর মহাশয় সম্প্রাতি বাড়ীতে উপাস্থত নাই । রামার মাকে 
সঙ্গে লইয়া কোথায় 'গিয়াছেন. তাহার সাঁঠক তত্র কেহ বাঁলতে পারল না। 
বোধ হয় আমারই অন্বেষণে 1তাঁন বাঁহ্গত হইক্লাছেন । আম পাষাণ । আম 
আমা পূজ্যপাদ 'পিতৃতুল্য *বশুরকে কতই মনঃকষ্ট ধদয়াছি। যতাঁদন বাঁচব 
গতানু শোচনার 'বিষময় দংশনে আম।র হৃদয় দগ্ধ হইবে ।* ইহা বাঁলয়া জীবন 
সন্ন্যাসী আপন সন্ন্যাসী বেশ ধারবার কারণ সংক্ষেপে বিবংত কাঁরলেন এবং 
1তাঁন পন্রদ্ধার যে সকল কথা মথ্‌রানাথকে জানাইয়াছলেন তাহাও বাঁললেন । 
পরে সন্াসী আনন্দোফলল্লনয়নে চামেলনর দকে চাহয়া বাললেন._-পপ্রাণের 
চামেলি' তুম এখানে আসিয়া কমলার চারন্র সম্বন্ধে আমার সন্দেহ অপনোদন 
না কাঁরলে, আমি এই অবস্থাতেই জীবনকাল আঁতবাহ৩ কাঁরতাম । আর সেই 
গনরপরাধনী কমলা চিরাদন স্বামী সুখে ধাণত হইয়া জীবম্মৃতা অবস্থায় দেহ 
ধারণ কাঁরত ৷ তুমি আমাদের ষে উপকার সংস'ধন কারয়াছ তাহা অমূলা, 
আমরা কখনই তাহার প্রতিশোধ 'দিতে পারবনা । তোমার ঝণপাশে আমরা 
গিরাঁদন আবদ্ধ থাকব । তোমারই দয়াগ্‌ণে কমলা নাএক 'শাবরে আপন সতাত্ব 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে । তুম নারীদেহধাাীরণন দেবী । আমি এবং 
কমলা তোমাকে হৃদগ়াসনে বসাইয়া আজীবন তোমার পূজা কাঁরব। চামোঁলি* 
ভাঁগাঁন, ক্ষান্ত হও আর কাঁদও না। অদ্যই আহারাদ সমাপনাস্তর অন্যান্য 
পরামর্শ স্মির কাঁরয়া শীঘ্ই সকলে মোঁদনীপ,র যাত্রা কাঁরব । আমার বড় 
ইচ্ছা, তোমার সাঁহত তোমার [পতার একবার শেষ সাক্ষাৎ হয় ।” 


চামেলশ সন্ব্যাসীর কথা শ্বানয়া এতক্ষণ তাঁহার মুখের দিকে চর্৷াহয়া 
স্তাদভত হইয়াঁছলেন । তাঁহার হৃদয়ে হয্ণীবষাদ এবং 'বস্ময়ের বিষম সংঘর্ধণে- 
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এক অপূব্বভাবের উদয় হইয়াছিল । তাঁহার নয়নাসার শুকাইয়া গিয়াছিল 
তান সন্ব্যাসীকে ক বাঁলবেন, কিছুই 'ন্ছর কাঁরতে পারেন নাই । সন্যাসাঁ 
নীরব হইলে চামেলী ভাবলেন এ সকল ক সন্ব্যাসীর কাঁল্পত কথা ! সন্যাসা 
[ক 'মথ্যাবাদী । কিন্তু মুহূর্ত পরেই তান সন্্যাসীর কথাবার্তা এবং 
সদাচরণ মনোমধ্যে আলোচনা কাঁরয়া তাঁহার বাকোর যাথার্থা উপলাখ্ধি 
কাঁরলেন । চামেলী সন্নসৌকে সম্বোধন কাঁরয়া আনন্দে গদগদ স্বরে বাঁললেন, 
“ভাই সন্ন্যাসী, আম আজ তোমার কথা শহানয়া বান্তাঁবক দিশাহারা হইয়াছি । 
পক্ষান্তরে আমার শোকতাপ তিরোহিত হইয়াছে । আজ হইতে আঁম তোমার 
সাঁহত একাঁট নৃতন সম্পকে“ জাঁড়ত হইলাম । আম আর তোমাকে “আপাঁন" 
বলিবনা । তোমার সরলতা অশম জীবনে ভুলিবনা । আমার ম্লেহের সেই 
কমলাননা কমলা আপন উপযব্ক্ত স্বামীরত্ব পাইয়াছে দেখিয়া আজ আমি 
আনন্দ সাগরে ভাগসতোঁছ । এই মঠে আসিয়া আম প্রথমতঃ তোমার মুখে 
আমার এবং কলার নাম শানিয়া 'বাস্মিত হইয়াছিলাম । এতাঁদনের পর 
আমার একটা কৌতূহল চাঁরতার্থ হইল । আমার পরম প্রণায়নী কমলার 
কুশল সংবাদ পাইয়া সুখ হইলাম । কন্তু তুম তাহাকে আপন পাঁরচয় না 
দিয়া চালয় আঁসয়াছ ইহাই দুঃখ 1" 


ইতিমধো কষেকজন স্ত্রীলোক সন্নযাসসর আগমন সংবাদ পাইয়া, ঠাহাৰ 
জন্য নানাপ্রকার খাদ্যসামগ্রী লইয়া মঠে আসয়া উপাক্ছিত হইল । সন্ন্যাসী, 
চামেলী ও বারাঁসংহকে উপাস্কৃত কথাবার্তার আন্দোলন কাঁরতে নিষেধ 
কারলেন এবং বেলা আঁধক হইয়াছে দৌখয়া তান তাঁহাঁদগকে ম্লান করিয়া 
জল পান কাঁরতে অনুরোধ কাঁরলেন। পরে সন্যাসী আপন দৌঁনক 
পূজা আহক সমাধানান্তর কুটীরে অন্নপাক কাঁরলেন এবং যথাসময়ে 
বীরাঁসংহ ও চামেলীর সাঁহত আহার সমাপন করিয়া মোঁদনীপুর যাইবার 
পরামশ€ স্থির কাঁরতে লাগলেন । সন্ব্যাসীর কয়েকাঁদন অনবপাঁস্থীতি নিবন্ধন, 
সোঁদিন বৈকালে গ্রামস্থ অনেক নরনারা মহাভারত শুনবরে জনা মঠে সমাগ৩ 
হইল । 'তাঁন তাহাদের প্লেহ ভাঁন্ত দৌখয়া তাহা'দগকে চিরাদনের মত পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া যাইতে কম্ট বোধ কাঁরতে লাগিলেন । গু কথা সমস্ত অপ্রকাশিত 
রাখিয়া জীবন সন্ন্যাসী সে দিবস আর মহাভারত পাঠ না কারয়া আগন্তুক 
নরনারীর সাহত নানাপ্রকার সাংসাঁরক কথার আলোচনা কাঁরলেন এবং 
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কোনও বিশেষ কার্যযবশতঃ পরাঁদন মোঁদনীপুর যাইবেন বালিয়া সকলের নিকট 
1বদায় প্রার্থনা করিলেন ॥ 

মোঁদনীপ?র যাওয়া স্থির নিশ্চয় হইলে, চামেলী আপন কুণ্ডল ও বলয় 
কলীত মূল্যের টাকাগদল সন্ন্যাসীর সাহায্যে মোহর বাঁধাইয়া লইলেন ৷ 
সেরান্রে বীরসিংহ ও সন্ন্যাসবেশধারী শাঁশশেখর মঠে শয়ন কারয়া নানাপ্রকার 
তর্ক ম্যন্ত মীমাংসায় গনশ্া যাপন কাঁরলেন । চামেলী র।দ্গাণবাড়ীতে শয়ন 
কাঁরয়াছিলেন । তান আঁত প্রত্যুষে মঠে আসিয়া উপাস্িত হইলেন | তাঁহারা 
সকলে কোন বেশ ধাঁরয়া পথ ভ্রমণ কাঁরবেন তাহা হীতপৃব্বেই ম্থবীকৃত 
হইয়াছিল । চামেলী উপস্থিত হইলে তাঁহারা সকলে শ্ত্রীক্ষত্রগামী যান্তরীর 
বেশ ধারণ কাঁরয়া গ্রামবাসীগণের অলক্ষ্যে মৌদননপূরের পথে যান্লা কাঁরলেন । 
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চতুর্বিবংশ পরিচ্ছেদ 
বিষাদে হর্ষ 


বগাঁড়র দুদ্ধর্ষ নাএক অচলাসংহের এবং তাঁহার দলম্ছ কয়েকজন ডাকাইতের 
অদ্য প্রাতে ফাঁসি হইবে । মেদিনীপুরের প্রাচীন বেল্লার মঠ অ'জ লোকে 
লোকারণ্য । বালক বালিকা যুবক যুবতী বদ্ধ বংদ্ধা দৌড়াদৌড়ন কাঁরয়া 
ফাঁসি দেখিতে যাইতেছে । মাঠের একস্থলে কষেবটা ফাঁ?সকান্ঠ প্রোথিত 
হইয়াছে । ফাঁসকাচ্ঠের অনাতদ্‌রে প্রায় 'ত্রিশজন ডাকাইতকে বেহ্টন কাঁরয়া 
একদল রণপাঁরচ্ছদধারী সৌনক পুরুষ দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে । অজ্পক্ষণ 
পরেই ডাকাইতগণের প্রাণবায়: ফাঁ1সকাণ্ঠের বিষম রঙ্জুতাড়নে নিরোধ হইবে ; 
1কল্তু তাহাদের হৃদয় যেন আনন্দে নাচিতেছে ৷ দস.যদলের নয়ন তেজোময়, 
বদন প্রসন্ন, ললাট চিন্তারেখাশুন্য । তাহারা প্রহরীবোঁ্টত তৃণশব্যায় 
বাঁপয়া উচ্চকণ্ঠে সমর সঙ্গীত গাঁহতেছে । সে গীত শাঁনবার জন্য, সে 
গায়কাঁদগকে দৌখবার জন্য. আগন্তুক নরনারী ঠেলাঠোঁল কাঁরয়া অগ্রসর 
হইবার চেষ্টা কারতেছে এবং মধ্যে মধ্যে ভীষণ মূর্ত প্রহরীগণের গালি ও 
গখতো খাইতেছে। 

পাঠকের পাঁরাচত শাঁশশেখর, বারাঁসংহ এবং চামেলী এইচ্ছলে আসিয়া 
লোকসমূদ্রে মিশিয়া গিয়াছেন । কিন্তু হারা জনতার মধ্যে না গিয়া, 
একট; দূরে ময়দানের সীমান্তে একখণ্ড উচ্চভূঁমর উপর দাঁড়াইয়া রাহয়াছেন। 
শাশশেখর ও বীরাসংহের কাঁগ্দ্দুরে১ চামেলী অর্বাচ্থুতা । তাঁহার বড় ইচ্ছা 
যে পিতার সাহত একবার শেষ সাক্ষাৎ করেন, সাক্ষাৎ কাঁরয়া ?পতার চরণে 
একবার শেষ অশ্রুধারা 'বসঙ্জজন করেন, কিন্তু সেই কোলাহল তরঙ্গ দোঁখয়া 
তান সে আশা পাঁরত্যাগপূব্বক বষাদনয়নে ফাঁসকাহ্ঠের দিকে চাহয়া 


দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছেন । 


কেল্লার ঘাঁড়তে ছয়টা বাঁজয়া গেল। একজন ইংরেজ রাজপুরুষ 
অন্বপৃরত্ঠে আরোহণপ্‌ব্বকক বধ্যভূমে সমাগত হইলেন । তাঁহাকে দৌখয়া 
সৈন্যগণ অস্ত্র হেলাইয়্া আভবাদন কাঁরল। তাঁহার হইঙ্গত কমে জল্লদূ সবব 


পপ 


৯. কি9ৎ দুবে 
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প্রথমে ডাকাইত দলপাঁতি অচলাসংহকে লইয়া ফাঁসিকা্ঠের উপর আরোহণ, 
কাঁরল । অচলসিংহ যেন শেষ একবার ইহজগং দৌঁখয়া যাইবার জন্য সেই 
দূর প্রসারিত লোকাকার্ণ প্রাস্তরের উপর তেজোময় নয়ন 'নক্ষেপ কাঁরলেন। 
তাঁহার তার নয়ন-জ্যোত দূরে আপন হৃদয় সব্বস্ব 'প্রয়কন্যা চামেলীর 
উপর পাঁতত হইল । "তাঁন বধ্যমণ্ে দাঁড়াইয়া বাঁললেন, --“ভাই জল্লাদ, 
মুহূর্তকাল অপেক্ষা কর, তোমার সাহেবকে জানাও, আমি একটাবার আমার 
প্রয় কন্যার সাঁহত শেষ সাক্ষাৎ কাঁরয়া সংসারের সমস্ত কার্ধ্য পাঁরসমা্ত 
করিয়া যাইব । ভাই, দেখ, এ উচ্চভুমিখন্ডে আমার কন্যা মালনমুখে 
দাঁড়াইয়া রাঁহয়াছে |” 


বীরপরুষের অনুরোধ ক্ষীণপ্রাণ জল্লাদ অবহেলা কাঁরতে পারিল না। 
সে আঁবলম্বে ফাঁসিকাণ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্বক অচলাসংহের প্রার্থনা 
রাজপুরুষের কর্ণগোচর কাঁরল। সহ্দয় ইংরেজ রাজপুরুষ সে প্রার্থনা 
অনুমোদন করিয়া অচলাসংহকে তাহার কন্যার সাঁহত কথাবান্তণ কহিতে 
অনুমাঁত প্রদান কাঁরলেন। অচলাসংহ ফাঁসকাণ্ঠ হইতে অবতরণ কাঁরলে. 
চামেলী কয়েকজন প্রহরী দ্বারা তাঁহার সম্মুখে নীতা হইয়া তাঁহাকে দৌোখয়া 
কাঁদতে লাগিলেন । আর ক্ষণপরে জন্মদাতা পিতাকে এ জীবনে দোঁখতে 
পাইবেন না ভাঁবয়া চামেলীর হৃদয় অধীর হইয়া ডাঠল । রোর-দ্যমানা, 
কন্যাকে দোখয়া শেষের সেই ভীষণ সময়ে বারহৃদয় অচলাঁসংহের হৃদয়ও একবার 
কাঁদয়া উঠিল। 'কন্তু সে আবেগ তান 'নিমেষকাল মধ্যে সম্বরণ পূর্বক: 
প্রফুল্ল বদনে তেজঃস্বরে আপন দরহতাকে সম্বোধন কাঁরয়া বাঁললেন”-“মা' 
চামোল, আজ আমার জীবনের শেষ মুহূর্তে আম তোমাকে দোঁখয়া সুখে 
দু$খে যেন দিশাহারা হইক্লাছ। তোমাকে বাঁলবার অনেক কথা থাকলেও. 
সে সকল কথা আর আমার মনে হয় না। মা. ভাবিয়া চীন্তয্লা বেশী কথা 
বাঁলবার সময় নাই, যতদুর পার বাঁলতোঁছ, 'গ্থিরভাবে শনানয়া কার্ধ্য কাঁরবে। 
আম এ জীবনে কখনই কোন কারণে ক্ষুব্ধ হই নাই. আজ কিন্ত তোমার 
সাহত শেষ একবার দেখা হইবে না ভাবিয়া আম বড়ই ব্যাথত হইয়াছিলাম । 
[বধাতা দয়া কাঁরয়া আমার সে দুঃখ তিরোহত কাঁরলেন । তাঁহার কৃপায় 
এক্ষণে আমার ইহসংসারের কার্ধা শেষ হইল। আমি নিশ্চিত হইলাম। মা 
চামোঁল, তুম কাঁদিও না, সামান্যা স্ত্রীলোকের নায়ে অশ্র বিসজ্জন করা, 
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সেনাপাঁত অচলাঁসংহের কন্যার উাঁচত হয় না। বারেন্দ্ুনান্দিনণর প্রাতিভাশালী 
নয়নে অশ্রুধারা শোভা পায় না। মা. কয়েকটা কথা বালব শানয়া মনে 
রাঁখও। তোমার সাহত আর কে আঁসন়্াছে অগ্রে আঁম জানতে চাই |”? 
চামোল রোদন সম্বরণ কাঁরয়া উত্তর কারলেন,.__-“বীরাঁসংহ এবং সেই বঙ্দী 
মথুরানাথের জামাতার সাঁহত এখানে আসম়াছ।॥” অচলাসংহ বাঁললেন, 
_-চামেলী, আমার ইচ্ছা যে তুম বরাঁসংহকে বিবাহ করিয়া অতঃপর সংসারে 
সুখে কালযাপন কাঁরবে। নচেং তোমার ন্যায় অসহায়া বাণলকার পক্ষে 
সংসার ক্ষেত্র মরূময় হইবে । ইহা বাঁলয়া অচলাঁসংহ চামেলীর আত 'নিকটে 
অগ্রসর হইয়া পাম্বীদ্থত প্রহরীগণের অজ্জ্রাতে ধীরে ধীরে বাঁললেন' গণগাঁণর 
বনে আমাদের সেই দগ্ধ "শাবর-ক্ষেত্রে যায় আমার আবাস কক্ষা চ্ছাণঠীপত 
ছিল, সেই ম্ছলে কয়েকটা ফুলগাছের তলায় খনন কাঁরলে একটা সংড়ঙ্গ পথ 
দোঁখতে পাইবে" তাহাতে ছয়টী লৌহ বাক্সে অনেক ধনরত্ব আছে, তুমি চেস্টা 
করিয়া গ্রহণ করবে । তন্মধ্যে একটী বাক্সে কতকগনীল কাগজপন্ধ আছে, এবং 
একখান কাগজে বীরাসংহের জীবনবত্তান্ত লেখা আছে । বারাঁসংহ সদ্ধংশজাত 
রাজপুত ষুবক |” ইহা বাঁলয়া অচলাসংহ হীঙ্গতৈ আপন কন্যার ?নকট চরাঁবদয 
লইতে উদ্যত হইলেন । চামেলীর চক্ষে আবার বারধারা গড়াইয়া পাঁড়ল। 
তাহা দৌঁখয়া নিভর্ঁক সেনাপাঁতি অচলাসংহ স্থির গম্ভীর বধদনে বাঁললেন, 
--' মা চামোল; তুমি আমার নাঁন্দনন হইয়া আবার রোদন কাঁরতেছ ? মা আর 
কাঁদও না, প্রফুল মূখে বিদায় দাও | আম স্বদেশের হিত সাধনে, ব্রতী হইয়। 
জন্মভূঁমির চরণে জীবন িসঙ্জন দিয়া স্বর্গে যাইতোছ. ইহা অপেক্ষা আমার 
সৌভাগ্যের বিষয় আর ক হইতে পারে । তুম আপন গৌরব গাঁরমা স্মরণ 
রাখবে । ঈশ্বরের 'নকট প্রার্থনা কাঁরতোছ, তম বীরপাঁত লাভ কাযা 
সংসার আশ্রমে সুখে কালযষাপন করিও 


অচলাঁসংহ এবং চামেলীর কথবার্ভা শুঁনবার জণ্য জনম্রেত সেইদিকে 
উচ্ছবীলত হইতে লাগল । প্রহরীগণ বহচেষ্টা কাঁরয়া সে ম্রোেত 'নিবারত 
কারতে লাগিল । হইাতমধ্যে সময় অতীত হইতেছে দৌঁখয়া, প্রহরী অধ্যক্ষ 
অচলাসংহকে বধ্যমণ্ডে যাইবার জন্য আদেশ কাঁরলেন। নাএকবীর আর 


একবার আপন কন্যার দিকে সস্নেহ দুষ্ট নিক্ষেপ কাঁরলেন। চামেলী তাঁহাকে 
আর কোনও কথা বাঁলতে পাণীরলেন না. বাঁলবার অবসরও পাইলেন না! 
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[তাঁন কেবল একবার ভুঁমজ্ঠ হইয়া পিতার চরণে প্রণাম কারলেন। অচলাসংহ 
ফাঁসকাচ্ডঠের দিকে অগ্রসর হইতে ল।গিংলন । 

নাএক সেনাপাঁত অচলাঁসংহ বধ্যমণ্ডে নত হইলে, তাঁহার লোমহর্ষণ 
পাঁরণাম চিন্তা করিয়া চামেলী আর সে স্থলে থাকিতে ইচ্ছা কারলেন না। 
[তান অদূরে বীরাঁসংহ ও শাঁশশেখরের গিনকটে গগিরা তহিদিকে স্থানান্তরে 
যাইবার জন্য অনুরোধ কাঁরলেন ৷ ইতিমধ্যে নামার মা এবং মথ.রানাথ 
তাঁহাদের সন্মূখে উপাঁচ্থৃত হহলেন । মথুরানাথ আপন জামাতার অন্বেষণে 
বাহগ“ত হইয়া অদ্য নাএকগণের খধ্যভুমে আসিয়া উপ্গাস্থত হইয়।ছিলেন। 
চামেলী তাঁহাঁগিকে াঁখয়া পরম অ,হল দত হইয়াছিলেন । হর্ষে গবষাদে তাঁহার 
নয়নষুগল জলধারায় পাঁরপ্ন:ত হইয়া গেল । মথুরানাথকে দোঁখয়া বাঁরাঁসংহ 
আভিবাদন কাঁরলেন । কন্তু ছদ্মবেশধারণ শাঁশশেখর লজ্জায় 'ম্নয়মাণ হইয়া 
একপাধ্বে" দাড়াইয়া রাঁহলেন ৷ চামেলী তাহার অঙ্গীল 'নদ্দেশ কাঁরয়া 
মথরানাথকে জিজ্ঞাসা কারলেন, -নহাশয় আপাঁন এ দাড়ীওয়ালা লোকটণকে 
নিতে পারেন 2” শাঁশশেখর আর "ক্ছুর থাকতে পা?রলেন না । তান অগ্রসর 
হইয়া মথ-রানাথের চরণে প্রণাম কাঁরলেন | মথুরানাথ প্রথমতঃ সেই সন্ন্যাস 
বেশধারা পাঁরব্র।জককে 'চানতে না পারয়া একটু ইতন্ততঃ কারয়াছিলেন, কল্তু 
মুহূর্তকাল পরেই হারানাধ জামাতাকে বক্ষে ধারণ কাঁরয়া আনন্দাশ্র বর্ষণ 
কাঁরতে লাগিঃলন । ঘ্নেহময় বৃদ্ধ *বশুরকে রোদন কারতে দৌঁখয়া শাশশেখরও 
রোদন সম্বরণ কাঁরতে পারলেন না। সকলে এইরপে ক্ষণকাল আনন্দাশ্র 
বর্ষণ কাঁরয়া. পেই জনতার মধো কথ,'বার্ত্ণ কহা অধৌন্তক বিবেচনায়, বধ্যভীমি 
হইতে অনাঁঙ্দরে মোঁদনীপুরের বাজারে গমন কাঁরলেন এবং তথায় একখান 
দোকান বাড়া ভাড়। করিয়া ৩ন্মধ্যে সকলে আপনাপন বৃত্তান্ত িবংত কাঁরতে 
লাগলেন । 


মথুরানাথ. শাশিশখর, বাঁরাঁসংহ. চামেলণ এবং রামার মা আজ পরস্পরকে 
পাইয়া হষে নমগ্র হইলেন ৷ সকলের মুখমণ্ডল গম্ভীর নীরব, অন্তস্থল রাশি 
রাঁশ বন্তব্য কথায় পাঁরপ্‌ণ% 1কন্তু কেহই বেশী কথা কাঁহতে পাঁরতেছে না। 
বহু কম্টে শাঁশশেখর এবং বারাসংহ মথ-রানাথের 'নকট আপনাপন বৃত্তান্ত 
সংক্ষেপে জানাইলেন । মথরানাথ স্নেহপূর্ণ নয়নে চামেলীর দিকে চাঁহয়া 
তাহাকে আশ্বস্ত কাঁরতে লাগলেন । অচল্াসংহের মৃতদেহের সৎকার সাধন 


১০৮ 


জন্য বীরাঁসংহ এবং শশিশেখর চামেলবর অজ্ঞাতে পরামর্শ স্থির কারয়া 
মথুরানাথকে আপবাদের বন্তব্য জানাইলেন। মথুরানাথ তাঁহাদের প্রস্তাব 
অনুমোদন কারয়া শীশশেখরকে অচলাঁসংহের দেহ দাহ কাঁরবার চেষ্টায় বাহর্গত 
হইতে বাঁললেন । রাজপ.রষগণ তাঁদ্ববঃয় আপাঁন্ত কাঁরলে চামেলী শোকার্ত 
হইবেন ভাণবয্লা তাঁহারা পূর্ণ হইতে কোনও কথা চামেলীকে জানাইলেন না। 

বহুকম্টে শীশশেখর সফলকাম হইলেন । তিন চামেলীর পক্ষ হইতে 
মোদননপুরের শ্ান্তবক্ষক রাজপুরুষের আহমাঁত গ্রহণ কাঁরয়া কংশাবতা 
নদীর তীরে অচলাসংহের দেহ চ।হমলীর দ্বারা দাহ করাইলেন । মথুরানাথ, 
বীরাসংহ, শাশশেখরঃ রামার মা সকলেই মমশানভূমে চামেলীর অনুসরণ কাঁরয়া- 
[ছিলেন । আনস্ত্যান্টাক্রয়া শেষ হইলে তাঁহারা সকলে নদশীজলে অবগাহন পূর্বক 
বাসায় প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন এবং নিশাকালে তথায় শ্রণন্ত দূর কাঁরয়া পরাদিন 
প্রত্যুষে মথুরানাথের বাড়ীতে গমন কাঁরলেন । 


১০৭৯১ 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 
আনন্দভবন 

মখুরানাথের ক্ষ;দ্রভবন আজ আনন্দ তরঙ্গে ভাঁসতেছে । মথুরানাথ 
এবং তাঁহার সহধাচ্মণশ হারানাীধ জামাতাকে পাইয়া আনন্দে ভাসতেছেন। 
স্বামীমূখ দৌখয়া এবং আপন প্রিথ সখী চামেলীকে পাইয়া কমলা আনজ্ছদে 
ভাখসতেছেন । বহীবপদের পর শাশশেখর আপন পরম প্রণায়নণ কমলাকে 
পাইয়া আনন্দে ভাঁসতেছেন | চিরবাঞ্চত চামেলীকে দৌঁখয়া বীরাঁসংহ আনন্দে 
ভাঁসিতেছেন । মথুরানাথের দদ্দশা দূর হইতে দৌঁখয়া কমলাকে স্বামী 
গকাশে দেশিয় চামেলা আনন্দে ভাঁসতেছেন । আর গহহস্থ যাবতীয় নরনারীর 
আনন্দ দোখয়া রামার শা ও মাঁতবালা আনন্দ-তরঙ্গে ভাঁসতেছে ৷ তাঁহাদের সে 
আনন্দ অতুল ও অপাঁরসীম । 

মথুরানাথ আপন জামাতাকে এবং বারাঁসংহ ও চামেলীকে ভদ্ুজনোচিত 
নববস্ঘাঁদ পরাইলেন । শাঁশশেখর দীর্ঘ নখকেশ ছেদন কাঁরয়া স্যাসীবেশ 
ছাঁ়িয়্া জামাতা-বেশে *বশ:রালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন । কমলা তাঁহাকে 
দৌখয়া প্রথমতঃ আনন্দাঁভমানে তাঁহার সাঁহত কথা কহেন নাই এবং শাঁশশেখরও 
লজ্জায় তাঁহার সাঁহত বাক্যালাপ কারতে পারেন নাই । কন্তু চামেলাী উভয়ের 
মধ্যচ্ছ হইয়া দম্পাঁতর ভা্রভূর১ ভাঙ্গয়া 'দিয়াছলেন এবং তাঁহাদের 
কথাবান্তণর নানাপ্রকার টীকা 'টিপ্পনী কাঁরয়া হাস্য পারহাস কারতোছিলেন । 

মথুরানাথ সেহীদন শাঁশশেখরের সাঁহত পরামর্শ কাঁরয়া সুন্দরপুর গ্রামে 
তাঁহার মাতাপতার 'নকট সাঁবশেষ সংবাদ পাঠাইলেন । শাঁশশেখর গনজগ্রামচ্ছ 
কুটুদ্বমণ্ডলর কুট চাঁরন্র বিশেষরূপে অবগত ছিলেন । পাছে তাহারা কমলার 
চঁরিন্লে দোষারোপ কাঁরয়া তাঁহাকে অবমানিত করে, ইহা ভাবিয়া তান আর 
বাড়ণ যাইতে ইচ্ছা কাঁরলেন না। 


গহশন্য আত্মীয়স্বজন বরাঁহত চামেলী এবং বারাঁসংহের শোচনীয় অবস্থা 
ভাবিয়া মথুরানাথ তাঁহাদিগকে যথো চিত সম্মানের সাহত আপন পাঁরবার মধ্যে 


রা'খয়াছিলেন। তন প্রকাশ বাঁলয়াছিলেন.--“এখন হইতে আমরা সকলে 
১, গব" জাঁক 
»৯১৯১০ 


এক পাঁরবার ভুন্ত হইলাম, আম ইহার মধ্যে কাহাকেও কখনও অপর ভাঁবব না 
এবং কোনও ীবশেষ অসহীবধা বা সীবধা না দোঁখলে পথগন্ন হইতে 1দব না ।” 

1তনাঁদন অতীত হইল সেনাপাঁতি অচলাঁসংহ ইহলোক পাঁরত্যাগ্ করিয়া 
গ্য়াছেন । চতুর্থ দিবস উপাস্থত। চামেলী আপন অলঙ্কার 'বক্লীত অর্থের 
কয়দংশ ব্যয় কাঁরষা সেঁদন মত তার সম্গাঁত কামনায় তাঁহার শ্রাধ্ধকাষণ 
সমাধান কারলেন ৷ 'ক্রুয়া উপলক্ষে 'তাঁন কয়েকজন ব্রাহ্মণ এবং দীনদ-ঃখীঁকে 
ভোজন করাইয়া দুই চাঁরটী পয়সা দয়া 'বদায় কারলেন। শ্রাম্ধাঁদ 
সমাপন হইলে চানেলী একাঁদন বারাসংহ. শাঁশখরর ও মথুরানাথের 
নিকট আপন তার গ[ুপ্তধন সম্পাত্তর কথা প্রকাশ কাঁরলেন এবং গণগাঁণর 
বনে "গিয়া সেই সকল সম্পাঁন্ত উদ্ধার কাঁরয়া আঁনবার উপায় উদ্ভাবন কাঁরতে 
অনুরোধ করিলেন । অনেক ভায়া 'চান্তয়া মথুরানাথ সে উপায় 
আবিষ্কার কাঁরলেন ৷ নাএকী হেঙ্গামায় উত্যন্ত হইয়া বগাঁড়র প্রজাসমূহ 
সে বৎসর কীষকার্য্য কাঁরতে পারে নাই । শস্য উৎপন্ন না হওয়ায় বগাঁড় প্রদেশে 
ধান্য অতান্ত মহার্ঘ হইয়াছিল । মরথুরানাথ মৌঁদনীপুর হইতে কতকগ্ীল 
বলদ ভাড়া কাঁরয়া আনিয়া, বলদপচ্ঠে বড় বড় ধান্যের থাঁলরা বোঝাই 
কাঁরলেন । তন্মধ্যে দুই একটা থাঁলয়ার ভিতর কোদাল কুঠার প্রভৃতি মাশ্তকা 
খনন উপযোগী যন্ত্র সমূহ গোপনে রক্ষা কাঁরলেন ৷ পরে বীরাঁসংহ, শাঁশশেখর, 
রামরে মা এবং চামেলীকে সঙ্গে লইয়া ধান্য খ্যবসায়ী বেশে তিনি গড়বেতায় 
উর্পাচ্ছত হইলেন । স্তীলোকগণ সব্বমঙ্গলা দেবীর দশ“নে বাহর্গত হইয়াছেন 
বাঁলয়া তাঁহারা গড়বেতাবাসীগণেরণনকট পারচয় প্রদান কাঁরলেন। 

কয়েকাঁদনের মধ্যে ধান্য 'বক্রয় কার্য্য শেষ হইলে, মথুরাণাৎ সদলে কান্ঠ 
আহরণের ছলে একাঁদন গণগাঁণর বনে প্রবেশ করিলেন এবং চামেলীর উপদেশ 
অনুসারে নাএকগংণর পাঁরত্যন্ত শািবর ভুমর যথাস্থছুল খনন করিয়া ছোট বড় 
ছয়টী লৌহময় বাক্স উত্তেলন কাঁরলেন । অর্থপুণ“ সেইসকল বাক্স এক একটা 
থাঁলয়া বন্ধ কাঁরয়া এক একটা বলদের প.্ঠে চাপাইয়া ওদুপাঁর বনের 
'জবালানী কান্ঠ আচ্ছাদবপূব্বক সকলে মৌদবীপুরেন পথে অগ্রসর হইলেন । 

বাড়ী পণহদছিয়া মথুরানাথ গ্রামবাসীগণের অজ্ঞাতে বাড়ীর কোন নিভৃত 
স্থলে সেই সকল বক্স উন্মৃন্ত কাঁরয়া দোঁখলেন তন্মধ্যে একটণ বাক্স জ্বণণ 
মুগ্তায় এবং দুইটা বাক্স রজত মদ্রায় পূর্ণ রাঁহয়াছে। অবাঁশষ্ট তিনট? বাক্সের 
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মধ্যে দুইটা 'বাঁবধ স্বণ“ এবং রৌপ্য অলওকারে পাঁরপূ্ণ। আর একটা বাক্সের 
1ভতর কতকগুলি ক।গজপন্ন রাহয়াছে । চামেলী আপন পিতার সাত অথ" 
দেখিয়া অহলণ্দত হইলেন । সে ধনরাশ পাঁরামত রূপে ব্যার়ত হইলে, 
মথুরানাথেতর গৃহাস্ছিত সকলব্যান্তর স্বচ্ছত্দে জীবনযান্ত্রা নিব্বণাহত হইবে 
ভাঁবয়া, চামেলী মথুরানাথংক স.দ্বাধনপূৃব্বক বনয়"ম্র বচনে বাঁললেন, 
--“দ,'সজী মহাশয়, আপাঁন জানেন যে আম এবং কমলা বহুদিন হইতে 
সৌহদাসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছ। আমাদের পরস্পরের শরীর 'ভন্ল হইলেও 
উভ:য়র হৃদয় উভঃয়র সুখদ-£খে বিজাঁড়ত । কমলাকে আম সহোদরা ভগ্নীর 
ন্যায় ভালবাস এবং 'তানও আমাকে যথেম্ট ঘ্নেহ করেন । বেশী কথা আর 
ক বালব, আম কমলাকে তাঁহার স্বামীসহ 'মালত হইতে দৌঁখয়া 'প্তাবয়োগ 
জনিত শোক-তাপ বিস্মৃত হইয়সাছি। আপাঁন এক্ষণে আমার 'পিতৃদ্থানীয় । 
আজ অপাঁন না থাকিলে ইহসংসারে আমার দাঁড়াইবার স্থান হইত না। আপাঁন 
আমার প্রাত আপন কন্যানাব্বশেষ দঘ্ট রাখলেই আমি চাঁরতার্থ হইব । 
এই সমন্ত অর্থ আপনার তত্ববধানে রাঁক্ষত এবং ব্যায়ত হইবে ইহাই আমার 
কামনা । তবে যাঁদ অতঃপর আম 'ববাহতা হইরা পৃথক বাস কার, বা 
শীশশেখরের সাহত কমলা আপনার গৃহ পাঁরত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে বাস করেন* 
তাহা হইলে সে সময় এই ধন যতদহর থাকবে তাহা তন অংশে বিভাগ কিয়া 
এক অংশ আপাঁন লইবেন এবং অপর দুই অংশ আমাকে ও কমলাকে প্রদান 
কাঁরবেন |” 


চামেলীর কথা শানয়া মথুরানাথ গম্ভীর ভাবে তাঁহাকে বাঁললেন,_- 
“তুম নিঃস্বার্থভাবে ইতিপূব্রে আমাদের যে উপকার সাধন করিয়াছ, তাহা 
অমূল্য, আমরা কখনই তাহার প্রাতশোধ দিতে পারবনা ৷ নান্নক 'শাঁবরে 
তোমারই দয়াগণে কমলার মানসম্দ্রম রক্ষিত হইয়াছে । তোমার মহত্ব; তোমার 
বদান্যতা, তোমার অমায়কতা আএম কখনও ভুলিবনা । আম এক্ষণে তোমাকে 
আমার গৃহে অবাস্থিত দোখয়া আপনাকে ভাগ্যবান মনে কারয়াছ । এই ধনরাশি 
তোমার পিতার সম্পান্ত। তাঁহার অবর্তমানে তুমিই ইহার প্রকৃত উত্তরাধিকারণণ। 
মা চামৌল, ব্াবয়া দেখ, এ সম্পান্ততে আমাদের কাহারও কোনও স্বত্ব বা স্বার্থ 
নাই । আমাদের মধ্যে কেহ কখনও তোমার এই পোন্রক ধনের অংশ গ্রহণ 
কাঁরলে তাহাকে পরস্বাপহরণ পাপে লিপ্ত হইতে হইবে” চামেলা মথুরানাথকে- 
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বাধা দিয়া বাঁললেন,_-ণপতঃ আপাঁন গওপ্রকার কথা বাঁললে আমাকে 
বড়ই মনকত্ট পাইত হইব । আম আপনাঁদগকে কখনই অপর বাঁলয়া ভাব 
নাই। আমি আপনাকে পৃব্বই বাঁলয়াছি অ।পাঁন অমার পিতৃচ্ছাণশয় এবং 
কমলা আমার স.হার্দরা ভগ্রীসদ,শী । আমরা সকলেই এক্ষণে একপাঁরবার 
ভুস্ত এবং একই স্বাথে" 'িজাঁড়ত । আম আপনাকে অন্যপর ভাবলে কখনই এই 
বাড়ীতে থ।কিয়া আপনাব অন্নজল স্পর্শ কাঁরতাম না । কন্তু আপাঁন ওরুপ 
ভাবে কথা বাঁললে আমার হৃদয় বড়ই ব্যাঁথত হইবে 1৮ 

চামেলীকে বাধা দয়া কমলা বললেন, _-“ভীঁগ্ন চামোঁল, "স্থির হও 
'পতামহাশয় নস্বার্থ এবং নরীহ ব্যাস্ত । সেইজব্যই স্বীয় সেনাপাঁত 
মহাশয়ের সত ধনসম্পংত্তব প্রকৃত উত্তরাধধকারা তুমি বর্তমান থা?কতে, 
শ্‌হার কোন অংশ আত্মস  কাঁরতে লঙ্জাবোধ কাঁবতেহছন । তুমি যে কারণে, 
যেয়েহ ভালবাসা প্রণোদিত হইধা, ধন বস্টন কাঁরতে ইচ্ছা প্রকাশ কাররাছ, 
তাহার প্রকৃত মন্্ম বোধ হয পত ৬।কুর মহাশধ সম্যক উপলাব্ধ কাঁরতে পারেন 
না। ৃতাঁন সরল ভাবেই তোমার সাঁহত কথাবার্তা কাঁহয়াছেব । তোমার প্রাত 
তাঁহার ঘ্নেহ অকীন্রম। তোমার 'নকট তান চিৰকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ 
হয়াছেন । এক্ষ-ণ পুনরায় তোমার পৌন্রক ধনের অংশ গ্রহণ করিয়া তোমার 
"নকট নব উপকার-পাশে জাঁড়ত হওয়া তাঁহার পক্ষে ব্যন্তাঁবক লঙ্জাকর । সে 
[হা হউক, তুম যতাঁদন আমাদের বাড়ীতে বাস কাঁরবে তঙাঁদন এসকল 
ধনসম্পান্ত তোমারই তত্বাবধানে থাকতে এবং আবশ্যক হইলে তাহা হইতে 
সামাদের পাঠরবা!নক ব্যয় ীব্বা1হত হইবে । সেইজন্য তুম দ,৫।খত হইওনা । 
অতঃপব যখন তুম বা অম প.থগন্ন হইয়া বাস কাঁবব, তখন এ ধাসম্পান্ত 
।থোিত মতে সকলে বণ্টন করিয়া সখ স্বচ্ছন্দে সংস।রযাতর। নিব্ব্হ কাঁরব । 
কারণ আমরা সকলেই পরস্পরের সখদহঃখে সমভাবে জাঁড়ত |” 

মথুরানাথ কমলার প্রস্তাব অনুমোদন কাঁরয়া বাঁললেন”--“মা চামোল 
আমাদের মনের ভাব হৃদয়ের সারল্য যেন চিরাদন এই ভাবেই থাকে ইহাই 
আমার কামনা ।৮ পরে মথুরানাথ বারাঁসংহ ও শাশশেখরের সাহাযো প্রাপ্ত 
অর্থের সংখ্যা নিরপণ কাঁরলেন । গ্রণনায় স্থির হইল পাচ সহন্র স্বর্ণমূদ্রা, 
দশসহম্্র রজতমূদ্রা এবং অদ্ধমণ স্বর্ণালঙ্কার, প্রায় একমণ রৌপ্যাজঞ্কার 
সই সকল বাক্স মধ্যে অচলাসংহ সণয় কাঁরয়া রাখিয়াছিলেন । তাহা ব্যতাঁত 
কতকগ্যাল মাঁণম্স্তাও বাক্সমধ্যে পাওয়া 'গিয়াছিল । মথুরানাথ সেই সমগ্ 
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ধনসম্পান্তর একখান তালিকা কাঁরয়া তাহাতে উপ্পাচ্ছত সকল ব্যান্তর দ্বাক্ষর 
করাইয়া লইলে। চামেলী মথুরানাথের স।ংসারক কার্য প্রণালী দোয়া 
একটু হাস্য কাঁরলেন। চামেলীকে হাঁস: দোঁখয়া, মথুরানাথ তাঁহাকে 
বাঁল:লব,” “না চাসাঁল, হাঁসিও না, সংসার বড় বিষমক্ষেত্র । এক্ষেত্রে অর্থই 
অনর্থের মূল সে অর্থ স.ধ্যমত সাবধ।নে রাখা কর্তব্য । 


বড়বিংশ পরিচ্ছেঘ্ 
যৌবনে প্রেম 


মথুরানাথ তাহার বাড়ীর একখান পৃথক কুঠরী চামেলীর জন্য খাল 
কারয়া তচ্মধ্যে অর্থালগকারপূণ্ বাক্সসমূহ নূতন চাবি তালা বচ্ধ কাঁরয়া 
চামেলীর তন্তাবধানে র।খয়াছিলেন । চামেলী সেই প্রকোহ্ঠে আধকাংশ সময় 
আঁতবাহত কাঁরতেন । অচলাসংহ যে একটা বাক্সে কতকগুলি কাগজপত্র রাখিয়া 
গয়াছিলেন তাহাও সেই ঘ:র থ।কত। চামেলী ইচ্ছামত সেসকল কাগজপন্ত 
বাঁহর কাঁরয়া তচ্ম.ধ্য বারাসংহের জীবনী অবুসম্ধান কাঁরতেন । 

একাঁদন অপরাহ্ কমলা এবং শাঁশ:শখর চামেলীর নিকট উ্পাশ্তত হইয়া 
নানাপ্রকার কথাবার্তার পর তাঁহার বিবাহের কথা উত্ধপন ক'রলেন। কমলা 
চামেলীকে সংম্বাধন করিয়া বাঁললেনঃ-“দ“দ শালফুল, অ'মাদের বড় ইচ্ছা যে 
তুমি বীর'সং.হর পাঁণ গ্রহণ কাঁরয়া সংস'রে সুখে অবস্থান কর।” চামেলগ 
এবটু চিন্তা কাঁরয়া তদ-ত্ত:র বাঁললেন,_-পাববাহ কাঁরব কিনা তাহা আম 
এক্ষণে স্থির কাঁরতে পাঁর না। স্বগাঁয় 'পিত ঠকুর মহাশয়ের শোকচিহ 
আ'ম একবৎসর কাল ধারণ কাঁরব সংকঞ্প করিয়াছি । তাহার পর 'ববাহ করা 
উঁচত গীকনা ববেচনা কাঁরয়া কার্ধ্য কাঁরব । এ সম:য় এ সকল কথার আবশ্যকতা 
নাই ।” 

চামেলীর কথা শুনিয়া শশিঃশখর বলিলেন,--“চামেলি, সুবিধা ঘটল 
যৌবন প্র রম্ভ প্র:তাক নরনারীরই বিবাহসতত্ সম্বদ্ধ হওয়া উ চত। যৌবনে 
যখন স্বভাব ধঞ্ম মনষ্যের শরীর মন অ ত্মা পাঁরপর হইতে আরম্ভ হয়, তখন 
নরনারী হৃদয় একট অপূব্ৰ বাসনার আঁর্বভাব হয় । সে বাসনা প্র-ণাদত 
হইয়া নরারাী স্বতঃ পরস্পর পরস্পরকে ভ'লব।সি:ত ইচ্ছা করে। পরস্পর 
ভালব.সা অ দান প্রদান কারবার জন্য সমূংসুক হইয়া থাকে। সেই ভাল- 
বাস।ই আদিরস,ত্বক আদ:প্রম এবং সেই প্রেমই মানব-হন্দয়র সব্বাণধক শস্তর 
মুল প্রম্রবণ। যে হনয় সে প্রেম নাই, সে হাদর হৃদয়ই নহে । তাহা মরুভূমিবং 
নীরস, লৌহদ-্ডর ন্যায় অনমনীয়, পষাণ অপেক্ষাও কাঁঠন। নরনারীয় 
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প্রণয়-প্রসুবণ 'বানঃসৃত রস-সাহায্যেই হাদঃয়ের অন্যান্য শান্ত িকাঁশত এবং 
সম্যক গঠিত হয়। ভাস্ত। শ্রদ্ধা, প্লেহ, দয়া, উদ্যমশীলতা, উৎসাহ, সংস হস, 
সামর্থ, দঢুতা, সাঁহফ্তা, একগ্রতা প্রভাতি মনৃষ্যত্বরে যাবতীয় 
উপকরণ নরনারীর প্রেমরস-সাপেক্ষ ৷ সতরাং নরনারীর নবীন হৃদযক্াষ্গত 
প্রণয়াবেগ্ন প্রীতিহত হইলে কোন শাস্তরই সম্যক কাশ সব্বাঙ্গীণ স্ফুরণ 
হওয়া সম্ভবপর নহে। আর তাহা হইলে সব্ধণ ধ শান্তর কেন্দ্রীভূত 
মনহব্যাক্বাও জড়বং হইয়া যায়। কারণ মনৃষ্যের শরীর মন বিকৃত এবং 
দুষ্বল হইলে, আত্মার সম্যক উন্াতি সাধিত হইতে পারে না; সুতরাং 
মনৃষ্যাত্মা ক্রমশঃ 'নন্তেজ জড়প্রায় হইয়া পড়ে। আম একথা জীবাত্মা 
সম্বন্ধে বাঁলতোছি ; এবং ইহাই গ্রাহ-ম্থ্য-আশ্রমাবলম্বী নরনারীর প্রাত 
প্রযোজ্য । 

কোন কোন মহাপুরুষ কোন কোন সাধৰী সতী ধর্মোপাঙ্জন মানসে 
আজীবন হীন্দুক্লগত বাসনার আবেগ নিরোধ করিয়া ঈ*বর-প্রেমম হৃদয় সমর্পণ 
পৃব্বক একপ্রক্কার সুখে কালাতিপাত করেন বট, কিন্তু তাঁহাতদর শরীর মন 
বা অ.যআ্মার কোন না কোনও অংশ নিশ্চয় বিকৃত এবং দব্বল হইয়া যায়। 
ফলতঃ স্বভাবাসদ্ধ বাসবার পাঁরতুপ্ত সাধনে বাঁতন্রঃগ হইয়া সংসারে অবস্থান 
কাঁরলে কখনই প্রকৃত ধর্মোপাঞ্জজন হয় না, এবং ঈ*বরের আঁভপ্রয়ও সেরূপ 
নহে। তাহা হইঃল এই সুখদাঁয়বী সংক্দর বসম্ধরা বহুকাল পূর্বে মনন্ষ্য- 
শূন্য হইত। পক্ষান্তরে, তুমি সংসারে 'নিরাশ্রপা িরবলদ্বনা, তোমার হৃদয় 
প্রেমপূর্ণ ; অথচ তুম সে প্রেম রাখিবার স্থান পাইতেছ না। এ অবস্থায় 
উপয্ব্ত প্রণয়পান্তর িব্বণচন কাঁরয়া তাহার সাঁহত প্রণয়রাশ আদান প্রদান না 
কাঁরলে তুমি প্রত প্রশ্তাবে সুখী হইতে পারবে না। আর এককথা, আমাদের 
সমাজে অল্পবয়ঞ্কা কন্যার আঁভভাকগণ পান্নের জীবনব-ত্তাস্ত অবগত হইয়া 
পান্নু কন্যার বিবাহ কার্য সমাধান কাঁরয়া থাকেন। তাহাতে সাধারণতঃ 
কোনও আনষ্ট ঘাঁটতে দেখা যায় না বটে, 'কিম্তু তোমাদের সমাজে বয়ঃপ্রাপ্তা 
কন্যা যাঁদ স্বয়ং পান্রের জীবন চাঁরত অবগত হইয়া, পান্রের অন:রাগণণ 
হইয়া, তাহার সাহত পারণয়সূত্রে জাঁড়ত হয়, তাহা হইলে সে পাঁরণয় 
অবশ্যই সুখমর হইতে পারে। িশেষতঃ বরকন্যা পূর্ব হইতে 
পরস্পরের চেনা পাঁরাচত হইলে, সুখে দুঃখে বিপদে সম্পদে জাঁড়ত হইয়া 
থাকলে, তাহাতে প্রণয় স্বতঃই ঘঁিন্না উঠে। এরুপ পান্ত তোমার সেই বার 
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সিংহ । পক্ষারে, বীরসংহ বার, বারাসিংহ শ্রীমান- নীরোগ যুবাপরুষ। 
বীরসংহ ভোমার প্রণয়-লোজহপ । এহেন পা্রপ্রবরকে হেলায় হারাইও না। 
চামোল, আমাদের বড় ইচ্ছা যে এই মাঁণকাঞ্চনের মনোজ্ঞ সংযাগ দেখিয়। 


অমরা সুখী হই। তুমি একবংসর পরে বারাঁসংহের পাঁিগ্রহণ কাঁরতে চ্ছির 
1নশ্চয় কর ।” 


শাশ:শখরের কথা শিয়া চামেলী সল্জ্জভাবে বাঁললেন, “সঙ্গাত থাকলে 
সুবিধা ঘটল, নরনারীর যৌবনকালে পাঁরণয়সূত্র আবম্ধ হওয়া অবশ্য 
কর্তব্য । কিন্তু আম 'ন্জ সম্বন্ধ এক্ষুণ 1ববাহ বিষয়ে কোনও মত প্রকাশ 
কাঁরতে সক্ষম নাহ । সংসারের সুখসম্পদের আঁক'%ৎকাগরতা উপলব্ধ করিয়া, 
?পতার ভাগ্যের 'বপষণয় ঘটত দেখয়া, আমার হৃদয় এক্ষণে যেন বৈরাগ্য- 
পূণ" হইয়া ক্াহয়াছে। জাননা আমার হাদংয়র এরুপ অবস্হা গিরাঁদন 
থাকবে গকনা। বীরাসংহ সম্বন্ধে তুমি আমাকে যে সকল কথা বলিলে তাহা 
সকলই সত্য । শীকম্তু আম পূব্বও বাঁলয়াছি এখনও বাঁলতেছি সম্প্রীত 
আম আপন ববাহ গবষয়ক কোন প্রন্তাবেই সম্মাত দত প্রস্তুত নাহ । গকষ্তু 
আ'ম বারাঁসংহক্ক ভালবাস । আমার ইচ্ছা যে বীরাসংহ একবংসরকাল 
চ্হানান্তরে থাকিয়া কোনও উপযন্ত অধ্যাপকের নিকট এবটু লেখাপড়া "শিক্ষা 
করেন । শিক্ষা ব্যতীত মনুষ্য-হবদয় সম্যক গ.ঠত হয়না । বাীরাঁসংহ যেমন 
শারীরক উবাঁত লাভ কাঁরয়াছেন, সেইরূপ যাঁদ ?তাঁন এবটু মানীসক উৎকর্ষ 
স:ধন কাঁরতে পারেন, ত হা হইলে আম পরম সুখ হইব । আম আমার 
1পতার পাঁরত্যন্ত অর্থ হইত তাঁহার আবশ।ক ব্যয়ভার গ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত 
আছ । কছ-ীদন তাঁহাকে স্থান,ভ্তরে রাখবার আরও কারণ আছে । বীর- 
1সংহ একসময়ে ইংংরজ 'শাবরে অংস্হান কাঁরয়া, ইংরেজ সৈন্যের পারচিত 
হইয়াছেন । তান পুনরায় নাএক শাঁবরে প্রঃবশ কারয়া ইংরেজের সহিত 
যুদ্ধ কারয়াছের। ইংঃরঃজত আইন আন্সর তান ধৃত হই?ল তাঁহাকে 
ণবপন্ন হইতে হইবে । ইংঃর:জত্র চর পলায়ত নাএক সৈন্যর অনুসন্ধান কারয়া 
বেড়াইঃতনছ। এইরূপ অকস্হায় কিছদন জ্হানান্তরে গিয়া অবস্হান করাই 
বীরাঁ ংহর পক্ষ মঙ্গলদায়ক হইবে ।” 

ইতিমংধা বীরাসংহ তাঁহাদের সম্মূখে উপাস্থত হইয়্লা বাঁললেন,_“চামোল, 
আমাকে ক্ষমা কারওব, আম অন্তরালে থাঁকয়া তোম দের কথাবার্তা শুনিয়াছি। 
আম সে সকল কথার স।রতা উপলাঁব্ধ কাঁরয়া বান্তাঁবক সংখ হইল্লাছ । 
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বলিতে ফি, তোমার ন্যায় সব্বগৃণসম্প্লা নারীরক় লাভের উপযান্ত পান্র না 
হইলে অ মিও তোমার পাঁণিগ্রহণ কাঁরতে প্রস্তুত নাহ । সমগুণ 'বাশিষ্ট 
নরনারীর 'মিলনই ব.ঞনীয়, নচেৎ পাঁরণয় 'িষময় হইয়া উ.ঠ1 আর এক কথা 
এই যেঃ আমি তোমার প্রণয়ানূরাগী হইলেও, আম তোমাকে আমার 
অন:র।গিণী হইবার জন্য অনুরোধ কাঁরতে প্রস্তুত নাহ এবং অনরুদ্ধা হইয়া 
আমার প্রীত অনুরাগ প্রকাশ করা তোমারও উ“চত হয়না এবং তাহা ঘাঁটতেও 
পারে না। কারণ অনুরাগ অনুরোধ সাপেক্ষ নহে । যতক্ষণ একজন কেহ 
অপরের গুণের পক্ষপাতাঁ না হয়, ততক্ষণ অপরের প্রাত একের অন:রাগ 
জল্ম।ইতে পারে না। আবার অনুরাগ এমনই সামূশে যে, তাহা একাধারে 
সণ্ারত হইলে আঁভলাষত আধারাপ্তরে প্রাতফাঁলত হইয়া তাহাকেও 
সমগুণান্বিত ভাবের বশবত্তী“ কারিয়া তুলে এবং একাধার হইতে অক্তীহত হইলে 
আধারান্তর হইতে অদৃশ্য হয়; ইহাই সধারণ নিয়ম । তবে পান্্রভেদে এ 
গনয়মের ব্যাঁতক্রমও ঘাঁটতে পারে। এক্ষণে তোমার প্রাত আমার অনুরাগ 
আছে বট, কন্তু সে অন.রাগের স্থায়িত্ব তোমার অনুরাগ সাপেক্ষ । আম 
যাঁদ স্পম্ট জ।নতে পার যে আমার প্রাত তোমার অনুরাগ নাই, তাহা হইলে 
তোমার প্রীতি আমার এই প্রবল অনুরাগ হয়ত 'নিমেষকাল মধ্যে ভস্ম 
হইয়া যাইবে । কল্তু আম তোমাকে ভুলতে পরব না, ক'রণ তোমার 
প্রীত অ'মার ভালবাসা 'তিরো1হত হইবে না । আমার সে ভালবাসা তোমার প্রাত 
অনুরাগ সাপেক্ষ নহে, তহা জ্ব,থথশুনা অবলদ্বনশুন্য । তোমার সাঁহত 
বাল্যে কৈশোরে যৌবনে একস্ছানে ললত হইয়ছি, সুখেদুঃ$খে শাবপদে সম্পদে 
সমভাবে জাঁড়ত হইয্সাছ, তোমার রুপ-গুণের পক্ষপাতাঁ হইয়,ছঃ সুতরাং 
তোমার প্রাত আমার ভালবাসা বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, তাহা কখনই 'বিশঙ্ক 
হইবেনা। সে ভালবাসা আমার এই ক'ঠন হৃদয়ের আত 'ন্ভৃত প্রত্দশে 
আজীবন আঁবিচলভাবে অংস্থান কারবে। । আর, সেই ভালবাসা প্রণোঁদত 
হইয়া বোধহয় অমি এ জীবনে আর কেনও রমণ.ক এ হৃদয় সমর্পণ কাঁরতে 
পারব না। চামোঁল, তুমি আমার মঙ্গল কামনায় আমাকে সম্প্রাত স্থানান্তারত 
কারবার জন্য যে সকল কারণ 'নদ্দেশ কাঁরয়াছ, তাহা ব্যতীত অর একটী 
কারণে অ।1ম সম্প্রাত হ্ছানান্তারত হইতে বাধ্য। অ'দম এতাবংকাল আমার 
জশবন বৃত্তান্ত জানতে পাঁর নাই। কে আমার গভ্ধাঁরণী কে আমার 
জজ্মদাতা, তাহা কিছুই অবগত নাহ । আম যতাঁদন সে সম্ধান জানতে না 
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পারব, তাবংকাল আমার এই হাদয় অসহ্য যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইবে । আম 
সম্প্রাতি পঠনোদ্দেশে ৬ কাশীধামে যাইব এবং আমার ইতিবৃত্ত উদ্ধারের চেত্টা 
কাঁরব। যাঁদ ঈ“বর কৃপায় জীঁবত থাঁক, একবৎসর প:র আর একবার তোমাত্র 
সাঁহত সাক্ষ, কারব। আম অদ্যই রাতশেষ ৬ কাশীধামে যাল্রা কারব শ্হির 
কারয়াছ। শানিয়া সুখী হইলাম তোমার তা স্বগর্ণয মহাশয়ের সাত 
অর্থ হই:ত তুমি আমার প্রবাসের ব্যয়ভার বহন কাঁরতে প্রস্তুত আছ। আম 
তোমার 'পতার অব লালিত হইয়াছি, সৃতরাং তাহার সত অর্থ গ্রহণে আমার 
লজ্জা হইবার কোনও কারণ নাই ; 1কন্ত- সম্প্রীত সে অর্থ গ্রহণ কবা আবশ্যক 
বোধ কাঁর না । প্র-াজন হইলে আম অবশ্যই তোমার সাহাযা প্রনর্থনা কারব 1 

ইহা বাঁলয়া বীরাঁসংহ চামেলশীর অয়ত-নয়নোপাঁর আপন নয়ন গনক্ষেপ 
কাঁরয়া কক্ষ হইতে শনক্কান্ত হইতে উদ্যত হইদুল, চামেলী তাহাকে স.ম্বাধন 
কারয়া বাঁলল,-“বীরাঁসংহ, তুমি আর দুই চাঁরদন অপেক্ষা কারল বোধহয় 
তোমার জীবন-বস্তান্ত আমার খীনকট জন-ত পারবে ।” 

বীতীসংহ চামেলীব কথা শানয়া 'বাস্মিত হইলেন । তান প্রকাপুশা 
বালিলেনঃ-চামোঁলি, তোমার কথার অর্থ আম কছুই বুঝতে পাার-তাছ 
না। তুমি আমার জীবন-চাঁরত কোথায় পাইবে ?” 

তদ-ভ্তঃর চ মেলী সেবাপাঁত অচল!সং2হর কাঁথত সাঁবশেষ বৃত্তান্ত ববৃত 
কাঁরলেন। 'কদ্তু বধ্যভূঃম 1তাঁন যে বীরাসংহত্র পাঁণিণ্রহণ কার৩ত তাহার প্রাত 
উপ-দশ 'দিয়াছ:লন, সে কথা তখনও প্রক,শ কারলেন না। চামেলীর কথা 
শ্ানয়া বীর'সংহ, শংশ:শখর এবং কমলা ক্ষণকাল ণৰ্,ক হইয়া রাঁহঃলন । 
পরে বারাঁসংহ চামেলীকে সংম্বাধন কাঁলয়া বাঁললেন”_ চামেলি, জাননা 
1ক বাঁলয়া তোমাকে ধব্যবাদ প্রদান কাঁরব 1” চামেলী তাঁহাকে বাধা 'দরা 
বাঁললেন” -“বীরাঁসংহ, আমাকে ধন্যবাদ দিতে হইবে না। আমও তোমার 
জীবনী জানবার জন্য সমৎসুক হইয়াছ। স্বগাঁয় পিতাঠ কুর মহাশয়ের 
রাক্ষত কাগজপত্রর মধ্য তাহা দোঁখতত পাইলে সকল ঈশ্বরের প্রাত ধন্যবাদ 
প্রদান কাঁরব। কীরাঁসংহ, তোমাকে আর একটী কথা বাঁলব._-তুষ 
ব্দীঝয়াছ যে ভালব:সা স ধারণতঃ একাধারে থাঁকতে পারে না। আমারও 
[ব*বাস তাই । তুম যে সঙ্কল কারণে আমাকে ভালবাস, আঁমও সেই সকঙ্গ 
কারণে তোমাকে ভ;লবাসয়া থাঁক 1” 

বীরাঁসংহ চামেলীত মার কোনও কথা বাঁলবার অবসব না ?দয়া বক্ষ হইতে 
বাঁহচ্কৃত হইলেন । কমলা এবং শাঁশ:-শখরও তাঁহার অনুসন্রণ করংলন । 
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সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 
হারানিধি 

রান প্রয় দ্বিতীয় প্রহর । মথুরানাথের বাড়ীর সকলে নাপ্ধুত। চামেল? 
আপন প্রকেস্ঠ মধ্য একখানা খাটের উপর শয়ন কাঁরয়া রাহয়াছেন, িজ্ভু 
তাঁহার 'নদ্ হইতেহে না। প্রকোত্ঠের এক পাব রামার মা এবং মাঁতবালা 
নদ্রা যাইতেছে । চামেলী শধ্যা ত্যাগ করিয়া উাঠলেন এবং একটা অলোক 
জবালয়া তাঁহার 'পতার রক্ষিত কাগজপত্র বক্স হইঃত কতকগুলি খাতাপন্ত 
বাহর কাঁরয়া পাঁড়তে বাঁসলেন । ঘটনাক্রম সেদন তাঁহার হন্তে অচল:সংতহর 
একথা ডায়োর বা রোজনামা পাঁড়গ্না গেল। "তান তাহা খালয়া দোখলেন 
তাহার একস্থ"ল বাঁর[সংঃহর জীবন? লেখা রাঁহয়াছে । চামেলী যাহা বহন 
পূৰ্ব হইতে অনুসন্ধান কাঁরতোছলেন, যাহার জন্য আজ এত রান পর্যন্ত 
তাহার নিদ্রা হয় নাই, যে জীবন। অবগ্ঠত হইতে ন। পাঁরয়া তাঁহার প্রণয় 
লোলুপ বীর:সংহ মম মর্ম যাতনা অনুভব কাঁরতেছিলেন,» আজ 
তাহা হঠ « দোঁখ:ত পাইয়া তান যৃগপং আনন্দ এবং কৌতুংলে আন্দে।লিত 
হুইয়া উঠঠংলন। 'তাঁন আত ব্যন্ত হইয়া মনে মনে জীবনীর আদ্যোপান্ত, 
পাঠ কারয়া বীরাঁসংহতুক মাবশেধষ বাঁলবার জন্য কক্ষার্বাহর্গত হইলেন । 'কচ্তু 
নিমেষকাল মধ্য তাঁহার মত পাঁরবার্তত হইল। 'তাঁন ভাবলেন, বারাসংহ 
বাহ্ব।ট-ত শয়ন কাঁরয়া রাহয়াছেন, এ রান্রে তাঁহার নিকট গ্রমন করা আমার 
উাঁচিত হয় না। ইহা ভাঁবয়া চামেলী কক্ষা প্রবেশ কারলেন এবং মাঁতবালাকে 
দাগ ইয়া তাহা দ্বারা কমলা, শ:শ:শখর এবং কীরাসংহকে ডা!কয়া পাঠ ইলেন। 

1নশীথ সময়ে চামেলীর আহবানে ব্যন্ত হইয়া তাঁহারা সকলে চামেলশীর 
বক্ষামধ্য আসিয়া উপাস্থুত হইলে পর, চামেলী তাঁহাদগ:ক আহ্বানের কারণ 
নিদ্দেশ কাঁরয়া অচলাসংহর ডায়োর খুলয়া বারাসংহর জীবনী পাঁড়তে 
আরম্ভ কাঁরলেন । গোলযোগে রামার মা'র ঘুম ভাঙ্গয়া গেল। শাঁশংশখর, 
কমলা, বারাসংহ, রামার মা এবং মাঁতবালা 'স্ছিরভাবে বাঁসয়া বাঁরাসংহের 
জীবনী শুনতে লাগংলন। অচলসংহের আদেশানুসারে ব্রন্ষনন্দ স্বামী 
নামক জনেক 'লাঁপকারক ডায়োরতে যাহা 'লিখিয়াছলেন তাহাই নিয়ে উদ্বৃত 
করা হইল। “আমি একসময়ে ছদ্মবেশে কাঁতিপয় অনুচর শহ সপারবারে 
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দেশশ্রমণে বাঁহর্গত হইয়া দামোদর তাঁরে উপস্থিত হই এবং নদীতটে জলকন্দমা- 
[ভাঁধন্ত একটা সূন্দর সংগাঠত শিশুকে মুমূর্য অবন্থায় পাঁতিত দেখিয়া 
তাহাকে উদ্ধার পূর্বক বহযত্ব তাহার জীবন রক্ষা কার । সে কাহার পুত 
এবং 'করূ:প ঘটনাচর্র আবর্তে পাঁড়য়া ত.দংশ বপন্ন দশা প্রাপ্ত হইয়াছিল 
তাহা আমি বহু সম্ধানেও তথায় জ'নতে পার নাই । আমার সহধাম্মণগ 
বালককে লইয়া আহ্যাদ্দে অ.ধক,ংশ দাসদ।সী সমাভব্য,হারে গড়বেতা 
অ'ভমুখে যাল্রা কাঁরলন। আম তখন চাকর উপলক্ষে গড়বেতার 
দু্গ বাস কাঁরতাম এাং নিঃসন্তান ছিলাম । সহ্ধা্/ণীর সাঁহত 'বাচ্ছন্ন 
হইয়া আমি আরও কঃয়কস্থুল ভ্রমণ কারবার মানসে স্থানান্তরে যান্না করলাম । 
পাঁথমধ্যে সেই শিশুর গভর্ধারণী অ মার সমকক্ষ উপাস্থত হইয়া আপনপুতত 
পাইবার প্রতর্থনা কারল। আম রমণীকে তাহার পারচয় জিজ্ঞাসা করায় সে 
নয়মলাখত বংত্তান্ত গববৃত কাঁরয়।ছল £ 

রমণী বাঁললেন, আম রাজপুত বংশীয়া, আমার স্বামীর নাম তেজসিংহ । 
স্বামী মহাশয় বন্গন নবাব সরকারে সৌনকের ক'য্;" কারতন। গুরগন খাঁর 
1ব*বাসঘাতকায় সূবে বাঙ্গলার শেষ নবাব মীরকাঠশম ইংরেজ সমরে পরাস্ত 
হইয়া র'জাচ্যুত হইলে পর, নবাবের সৈ'যগণ ইংঃরজ কোম্পাণনর অধশনে চাকরী 
স্বীকার কাঁরয়াছিল। কন্তু অমার স্বামী ইং:রজের চাকর গ্রহণে সম্মত হন 
শাই। তান বাঁলয়াপ্ছ:লব»-ণবাহাদের প্রতডুঃল আম একার্দন আঁসধারণ 
কাঁরয়াছ, তাহ।দের অধীনে চ।করী কারয়া নচ.শয়তার পারচয় দিতে পারিব 
না।” সংসংরে অ.মাদের একমাত্রঠশশুপত্র ছিল । আমার স্বামী 1শাঁবর পারত্য।গ 
পূব্বক বক্র কোনও ভূঙ্বামীর অধীন চ'করী অনুসন্ধানে বাঁহর্গত হইয়া 
দঃক্ষণ পথ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । গকন্তুদ,ভ।গ্যবশতঃ দ।মে'দর ন্দী উত্তীর্ণ 
হইব।র সময় অ.মা-দনন নৌকা জলমণ্র হইল ॥। আমার স্বাম' দামোদর সাঁলিলে 
প্রণত্য।গ কারয়়াছেন, তাঁহার মৃত-দহ দেখা বাহে । অধম হতভাগনী 
নদী-সুমতে বহুদ-ুর ভাসন্লা গিরা দৈব অবুএহে রক্ষা পাইরাছ॥ নদীর 
যে স্থল অ.মাদের পোকা ড্বাবয়।ছিল, তথ,য় গতক.য আঁসয়া অনুসন্ধানে 
জ.নলাম যে আপাঁন দর কাঁরয়া অ'ম র শিশ,পুত্রঃক রক্ষা কারয়াছেন । আম 
আশ্রয্নহবনা ক.ঙ্গালন? অং.পাঁন আমাকে অ মার পূত্ররত্র দানে কৃতার্থ করুন । 

স্রগলোকের কতরে।ন্তি শুনিয়া ও তাঁহার মালন মৃখভঙ্গী দেখিয়া আমার 
কঠন হাদয়েও দয়ার সণ্চর হইয়্ ছিল । আম রমণার প্রীতি কোনও সংক্দহ না 
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কারয়া বালকের গভরধারণন চ্থির কারয়াছিলাম । আমি ক্ষণকাল আপন 
কর্তব্যতা চিন্তা কারয় যমণীকে সম্বোধন পূৰ্বক বাঁললাম, ভগ, সতাৰ:ট 
কয়েকদিন পূর্ব দ[মেদর তট একটা অপোগস্ড শিশুকে আম খুমৃষু 
অবস্থার প্রাপ্ত হইয়া তাহার জীবন রক্ষা কাঁরয়াছি। আম তথায় সোৌঁদন 
শশুর আঁভিভ,ব্‌কর 'শবন্তর অনুসন্ধান কাঁরয়াছলাম শক্ত: কাহাকেও প্রপ্থ 
হই নাই। অগত্যা আমার সহধাঁন্সণশী বালকক সংক্গ লইয়া গড়বেতায় প্রস্থান 
কাঁরয়াছেন । আম গড়বেতার দুর্গে বাস কার । বাড়ী প্রত্যাবর্তন কাঁরতে আমার 
গকছদন [িজদ্ব হইবে । আম নানঃসন্তান । অ পান যাঁদ দয়া কাঁরয়া আমাকে 
আপনার পযন্ত দান করেন, তাহ। হইলে আগ আপনাকে যথো'চত অথ" প্রদান 
কাঁরতে প্রস্তুত আছ এবং আম আজ্তীবন আপনাকে সম্মানের সাঁহত আমার 
পাঁরবারব-র্গর মধ্যে রাঁখ:ত পার । আপনার পূত্র আমার তত্।বধানে থাদিকলে 
ভাঁবষ্যতত মহত্ব ল'ভ কাঁরতে পারবে । 


রাজপ-ত রমণী আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। আম তখন উপায়ান্তর 
না দেখয়া তাঁহাকে বাঁলল!'ম, আপাঁণ খাদ আমার প্রশ্তাবে সম্মত না হয়েন, 
তাহা হইলে গিছদিন আমর সম্ীভব্যাহারে থ।1কয়া গড়বতায় ব'ইতে পারলে 
অথবা আমার পনর ও কোন একট শীনদর্শন লইয়া গড়বেতা দুর্গে আমার 
সহধাঁম্মণণর নিকট উপ'স্থুত হইল অ।পন পন প্রাপ্ত হইবেন । 


রাজপুত রমণী আমার শেষের প্রশ্াব অনুমোদন কাঁরয়া গড়বেতা যাইবার 
বাসবা প্রক'শ কারলন। আণত্যা আম নদর্শন জায আমার করাঙ্গুলীক্ছুত 
একটন হটীরকাঙ্গুরী ও পাথেক্ন স্বরূপ কয়েকটা ট।কা এবং আমার সহধাম্মিণীর 
নামে একখান পন্ন লাঁখয়া রাজপতত্র রমণণর হস্তে অর্পণ কাঁরলাম। রমণী 
অহ্নাদে বদায় হইয়া গেলন। 'বিদয়ে কালে আম তাঁহার সাঁহত আমার 
হইজা ভূত্য;ক পথপ্রদর্শক স্বরূপ পাঠইবার বাসনা করয়াছিলাম। কিন্তু 
হতভ।গনশ রমণী কাহাকেও সঙ্গ লইতে সম্মত হইলেন না। 


1কছ-্দন পঃরে আম গড়বেতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া অবগত হইলাম যে, 
সেই রাজপূত মাঁহলা আমার অবুপ্গাক্থীতি কালে আমার প্রদত্ত পন্র লইয়া আপন 
পুত্র পাইবার অ শয় অমার সহধাঁম্সণীত গিনিকট উপীাল্থৃত হইয়াছিলন, কিন্ত 
আমার পাঁপঠা সহধাঁম্ম'ণশ বালকের মততযু সংবাদ রটা ইয়া রমণী দ-র্গ হইতে 
িতাঁড়ত কাঁরয়াছে । আম স.বশেষ অবগত হইয়া বড়ই দ্কাখত হইয়া"ছলাম 
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এবং রাজপুত মাঁহলার অক্বেবণার্থ বিস্তর লোক নিয়োজিত কারয়াছলাম। কিন্ত, 
এ পর্যন্ত কেহই তাঁহার সন্ধান বাঁলতে পারে না ।” 

অচলাঁসংহের হস্তালীখত ডায়োর দৃন্টে চামেলী এই পর্য্যন্ত পাঁড়লে, রামার 
মা উচ্চৈঃস্বরে রোদন কাঁরয়া ৰাীরাঁসংহকে আঁলঙ্গন পূব্বক, বলিলেন, 
--“বাবারেঃ আমার হারানাধরে, আমই তোর সেই অভাগনী গভর্ধারণৰ |” 

এই এন্দুজালিক ব্যাপার দেখিয়া উর্পান্থুত সকল ব্যান্ত বিস্ময়াবমুগ্ধ নেত্রে 
পরস্পরের দিকে চাঁহয়া রাঁহলেন । বাীরাঁসংহ ক্ষণকাল নীরব থাঁকল্লা 
রামার মাকে স.ম্বাধন কাঁরয়া বাঁললন, মাতঃ আপনার সে অঙ্গংরীয় এক্ষণে 
কেথায় 2 রামার মা আঁবলদ্বে কটাতটাম্থত একটা জল গে'জে খুঁলয়া তাহা 
হইতে কয়েকটা টাকা ও সেনাপাঁত অচলাসং:হর নামাঙকত একটা হণরক অঙ্গুরী 
বাহির কাঁরয়া সকলের সম্মুখে রক্ষা কাঁরলেন । তাহা দেখিয়া বীরসিং হর 
হৃদয় ঠবলোঁড়ত হইয়া উঠিল। 'তান মতৃচরণ ধারণ পৃব্বক আনন্দ 
বর্ষণ কাঁরতে লাগিলেন । 

চামেলীর কক্ষে গোলযোগ শানয়া মথুরানাথের 'নদ্রা ভঙ্গ হইল । তানি 
আপন গহীহণনীসহ চামেলীর প্রকোত্ঠ মধ্য আসিয়া উপাস্ৃত হইলেন । তাঁহার 
সহধাম্মণী জামাতার অলক্ষ্যে প্রকোত্ঠের একপাশ্বে নীরব দাঁড়াইয়া রাঁহলেন । 
মথুরানাথ গে(লযোগের কারণ জিজ্ঞাস হইলে, শাঁশশখর তাঁহাকে সাঁবশেষ 
বৃত্তান্ত জানাই;লন । তাঁহার কথা শুনিয়া মথুরানাথ বললেনগ_- 
এ সমন্ত অশুর্ক কাঁহনী আমার পক্ষে নেহাৎ নূতন নহে। রমার 
মা হইাতিপূুৰ/ আমার বাড়ীতে পাঁরচাঁরকা নিষুন্ত হৰ.র সময় 
প্রকারান্তরে আমাকে সকল কথাই বাঁলয়াছল। আম এতাদনর পর সে 
সকল কথার মম্ম“ গ্রঃণে সমর্থ হইলাম । রামার মা রাজপুত কন্যা বাঁলয়া 
আমাকে পারিচয় 'দিয়াছিল, আম সেইজন্য তাহাকে কখনও আমার উঠ/চ্ছণ্ট 
পরশ কাঁরতে দই নাই । 'কল্তু সেনাপাঁত অচলাসংহর সাঁহত তাহার স.ক্ষৎ 
লাভের কথা এবং তাঁহার নিকট হইতে আংটা ও টাকা প্রাপ্ত সম্ৰ.ন্ধ কোনও কথা 
সৈ আমার 'িনকট প্রকাশ করে নাই । সে এই মান্তর বাঁলয়াছল যে আ'ম রাজপৃত 
রমণী, আমার স্বামী এবং শ্রীরামচচ্দ্রু নামে একটা অ.পাগণ্ড শিশু দ।মে'দর 
নদখ উত্তীণণ এইবার সময় মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছে । ইহসংসরে অ.্জ 
'আত্মীয়-স্বজনশূন্য"- মথুরানাথকে বাধা দয়া রামার মা বাঁললেন? “যে সময়ে 
অচলসংহের সাঁহত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখন 'তাঁন ছছ্মরেশে ভ্রমণ 
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কাঁরতোঁছলেন । আম তাঁহার নাম জানতাম না, কেবলমান্্ সেনাপাঁত 
বাঁলয়াই তাঁহার পাঁরচয় প্রার্ধ হইর়াছিলাম । বিশেষতঃ তান আমাকে 
বাঁলয়াছিলেন যে তান গড়বেতার দ-গ্গে সপাঁরবারে বাস কাঁরতেন | তাঁন যে 
তাহার পর বনে আপসিয়া এতকাণ্ড কাঁরয়াছহলন তাহা আম জ'নতে পারি 
নাই । আর এক কথা এই যে, তাঁহার গ€্হণীর মুখে আমার পুত্রের মতত্যুসংবাদ 
পাইয়া অবাধ তাঁহার বিষয় অণম কখনও চিন্তা কার নাই এবং তাহার তল্ল'স 
লইতেও আমার ইচ্ছা হয় নাই 1” রামার মাকে বাধা দয়া মথরানাথ বাঁললেন, 
-'্যাহা হউক বীরাসংহ যে তোমার পনর তাহাতে আর কোনও সংন্দহ 
নাই । আমি এক্ষণে মাতাপনুত্রর মিলন দোঁখয়া অতুল আনন্দ লাভ কাঁরলাম |” 

বারাঁসংহ তত্ব ভাবে দারুণ যন্ত্রণানলে দগ্ধ হইতোঁছলেন আজ তাহা অবগত 
হইয়া আনন্দ তরদ্গ ভাসতে লাগ:লন ॥। তাঁহার হৃদয়ে কত কথা কত ভাব 
জাগয়া উঠল, তাহার একটাঁও তিনি প্রকাশ কাঁরতে পারলেন না, কেবল 
জননশীর 'দকে চাহয়া আনন্দাশ্র বষ্ণ কাঁরতে লাগংলন । 

সে রান্র মথুরানাথের পাঁরবার মধ্যে ক'হারও নিদ্রা হইল না। সকলে 
নানা প্রকার জজ্পনায় রান্র যাপন কাঁরলেন। চামেলাী অতান্ত অহল।দিত 
হইয়াছিহলন, 'কল্তু তাঁহার সে আনন্দ গভ'র নীরব উচ্ছবৰসে পাঁরশুন্য । তাঁহার 
পরামর্শান:সারে মথুরানাথ কর়কাঁদন গ্রামস্হ দীনদুঃখীকে ভেঃজন করাইয়া 
আনন্দ প্রকাশ কারুুত লাগ:লন । বীর'সংহ এবং রামার মা আপনাদের দাঁরদ্রা- 
[নবন্ধন যেন একটু সঙ্কঁচিতভাবে দন যাপন কাঁর:তাঁছ:লন । চামেলাী তাহা 
ব্াঝয়া রামার'মাকে একাঁদন বাঁললেন,_-“আম আপনাকে পৃব্বাপর ভান্ত 
কার, আপাঁন অমমাকে, কন্যানব্বশেষ দোখঃবন এবং আম আপনাকে 
জননীবৎ দোঁখয়া এই অ.আীয়শূন্য বঙ্ধু বাম্ধব িবহীন সংসার.ক্ষ-ঘ সুখী হইব । 
আমার পিতার যাহা িছহ ধনসম্পাত্ত আছে, তাহা থ"ণকতে আপনাকে বা 
আপনার প্রকে কখনই অথএভাব-জাঁনত কম্ট অনুভব কাঁরতে হইবে না ।” 

বারাঁসংহ কয়েকাঁদন পলকে মাতৃচরণ সেবা কাঁরয়া ৬কাশীধ:ম যাইবার জন্য 
জননীর নিকট 'বদায় প্রার্থনা কারলেন। তাঁহার দাঁরদ্রা জননী বহুশদংনর 
পর হারানধি পূু্ররত্র পাইয়া তাঁহাকে 'বিদায় দিতে অত্যন্ত ক'তরতা প্রকাশ 
কার:ত লাগলেন । বারাঁসংহ আপন মাতার স'হত কোন প্রাতবাদ না কাঁরয়া; 
মথুরানাথের দ্বারা কার্যযস,'ধনের চেষ্টা কারলেন। মথুরানাথ বারাসংহের 
মাতাকে সংম্বাধন কাঁরয়া বাঁললেন, 'রামার মা, (আম তোমাকে রামার মা 


৯১২৪ 


বাঁয়াই ডাকব ) তুমি বহুকাল এই বঙ্গদেশে ক্ষীণপ্রাণা বঙ্গীয় ললনার সহবাসে 
থাকিয়া আপন গৌরব মাঁহমা 'বিস্মত হইয়্াছ। তুমি রাজপৃত বংশসম্ভূতা ৷ 
রাজপুত রমণন ঠহতসাধনব্রতী পূত্রক সম্মুখসমরে অগ্রসর হইতে প্রোংসাাহত 
করেন । তুম ষে অপত্য-স্নেহের বশবত্তর হইয়া বাীর1সংহকে ৬কাশীধামে বিদায় 
দিত কুঁণ্ঠত হইতেছ, ভরস। কাঁর তুমি সেই স্নেহ প্রণোদিত হইয়া স্বীয় পূত্রকে 
তাঁহার বার প্রীতজ্ঞ পালনে, কঠোর ব্রত উদযাপনে সহায়তা কাঁরবে । নানা 
কারণে বীরাঁসংহের এক্ষণে এ অণ্চলে অবস্হান করা য্যীস্তীসদ্ধ নহে । িবশেষতঃ 
শক্ষা ব্যতীত মনুষ্য মনহষ্যত্ব লাভ কাঁরতে পারে না। বারাসংহ লেখাপড়া 
শাখতে একান্ত উৎস্‌ক হইয়াছেন । অজ্পয়াসে অক্পাঁদনের মধ্যে তান প্রনূর 
[শক্ষালাভ কাঁরয়া প্রকৃত মনৃষ্যপদবাচ্য হইবেন । তাঁহার উদ্যমশীলতায় 
বাধা দেওয়া তোমার 'নতাস্ত অনুচিত । তুমি আশীব্বাদ কারয়া ফুল্লমনে 
বীরাসহং:ক বিদায় প্রান কর। বারাসংহ বৎসরান্তে প্রত্যাগমন কাঁরয়া পুনরায় 
তোমার চরণ পূজা কাঁববে |” 

বারাসংহের মাতা মথ-রানাথের বাক্যের সারতা উপলাব্ধ কাঁরয়া পূনুন্ত্রকে 
বারাণসী-ক্ষত্ত্র বিদায় দিতে সম্মত হইলেন এবং আত সন্তর্পণে অচলাঁসংহর 
প্রদত্ত কয়েকটণ টাকা ও অঙ্গুরী পাথেয় জব্য তাঁহাকে প্রদান কাঁরলেন ৷ বীরাঁসংহ 
সে সকল কছুই গ্রহণ কারতে সম্মত হইলেন না। পরে মাতার অনুরোধে 
টাকা কয়টী লইলেন এবং অঙ্গরাঁয় মাতাকে 'ফিরাইয়া দিয়া বাঁললেন,_- 
জনন, আপপান এ নিদর্শনাঙ্গররী যত্ে র।খিবেন ; বাঁরপুর্ষ প্রদত্ত নিদর্শন 
পূজার সামগ্রী ৷ 

গদায়কালে বারাঁসংহ স্বাঁয় মাতার চরণ প্রণাম কাঁরয়া মথুরানাথ ও 
তাঁহার সহধাম্সণৰকে প্রণাম কাঁরলেন । শাঁশশেখর ও কমলাকে আভবাদন 
করিলেন । চামেল' তাঁহার সম্মুখে উরপাঁচ্থীত হইয়াছিলেন, কিন্তু বারানংহ 
বোধ হয় লক্জায় তাঁহার সাঁহত কোনও কথা কাঁহতে পারেন নাই । 


৯ 


অষ্টবিংশ পণ্রচ্ছেদ 
সংসার মায়াময় । শোকতাপ অনিত্য 


অচল সিংহের ডায়োর দৃন্টে আরও জানা গিয়াছল যে, এই উপন্যাস 1লাখত 
ঘটনাবলার প্রায় বিংশাত বসর পূব অচলাসংহ দ।মে'দর নদীতীরে বীর- 
সিংহ প্রাপ্ত হইয়া1ছঃলন সে সময়ে তান নিঃসন্তান ছিলেন । বার[সংহকে 
পাইবার চ।রবসর পরে, অচলাঁসংহের সহধাণ্মণী একটী কন্যাসন্তান প্রসব 
কাঁরয় পরলোক গমন করেন। সেই কন্যাই প.্ঠ:কর পাঁরচতা চামেলী । 
বীরাসংহ ও চামেলীকে অচলাসংহ যথেচিত যত্বে পালন কাঁরয়াছিঃলন এবং 
তাঁহাদের উভয়কে লেখাপড়া গশখাইবার জন্য ব্রজ্জানষ্দ স্বামী নামক একজন 
সূপশ্ডিত ব্রহ্ধণ অধ্যাপক নিয়োজিত কাঁরয়াছিলন | ব্রক্মানচ্দ স্বামণ 
সেবাপাঁতর 'িপিকারতের কার্য্যও কাঁবতেন । চা:মলী স্বীয় বাঁদ্ধবলে 
এবং অবনসম্ধংস গুণে অজ্পকাল মহধ্যই মোটামুটা বাঙ্গালা 'শাখয়াছিলেন 
এবং অনেক পৌরাণিক তত্ব অবগত হইয়াছিলেন । বারাঁসংহ অধায়নে মনঃ 
সংযোগ কাঁরতে পারতেন না, তান সৌনক 'িবাসে ব্যায়ামচচ্চণা কাঁরতেই 
ভ'লবাসতেন। বাল্যকালে বীরাঁসংহ এবং চ'মেলী একত্র বাস কাঁরতেন। 
কল্তু চামেলী যৌবন সামায় পদার্পণ কাঁরঃল, অচলাঁসংহ উভয়:ক পৃথক 
রাখবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । তদদবধি চামেলীর সাঁহত বারাসংহর দেখা 
সংক্ষৎ পর্যন্ত ঘটা উঠঠিত না। 

যাহা হউক মথরানাথের বাড়ী হইতে বারাসংহ স্থানাস্তীরত হইলে পর. 
চামেলী তাঁহার অভাব পূর্ণমা্র য় অবুভব কাঁরতে লাগিলেন ; কারণ বীর- 
1:ংহয় ন্যয় ধৃদ্বতীয় বন্ধ: ইহজা:ত তাঁহার আর কেহ ছিল না। চামেলশ 
|স্থর'চ্ত আপন ভাবী জীবনের গাঁত নির্ণয় কাঁরলেন এবং মথুরানাথ ও 
শঁশশখংরর সহত পরামশ* কাঁরয়া স্বীয় পতার সাহত অর্থের গিয়দংশ দ্বারা 
বার্ষক প্রায় চার সহম্্র ট,কা আয়প্রদ একখান জঁমদ রখ ক্রয় কাঁরলেন। 
জাঁমদারীর কায/“ভার মথুরানাথ ও শাঁশশেখতের উপর অর্পণ কাঁরলেন । পর 
চামেলী গ্রামের প্রান্ত ভাগে একখণ্ড সবিন্তণ“ সমতল নিচ্কর ভূমি ক্র করিয়া 
তাঁহার মধ্যক্থঃল একট পুছ্কারণশ খনন করাইলেন । পৃ্কাঁরণশর চ।'রদিতে 


৯৬ 


চারটা ঘট সানে বাঁধাইঃলন । তন্মংধা তিনটণ থাটেত্র উপর তিনখাঁন ছোট 
ছোট "দ্বতল অস্রলকা প্রন্তুত করাইলেন এবং অর একট? ঘটেতর উপর একখান 
আঁতাঁথশালা ও একটা 'শবমান্দর স্থাপব কাঁরলেন। শিবমান্দিরের পাদদেশে 
চামেলী স্বীয় মৃত ঠপতার একটা প্রাতম্যার্ত নির্মাণ করাইলেন। মাঁচ্দর 
পাশের্ব একটা পুষ্পে,দ্যান প্রন্তুত কাঁরলেন ৷ পরে চামেলী শিবমান্দর মধ্য 
একটা 'শিরাঁলঙ্গ হ্থাপন পূর্বক মহে*্বরের নিত্য পূজার বন্দে,বন্ত কাঁরলেন। 
এই সকল কর্য্য শেষ হইলে চ।মলী মথুরানাথংক সপাঁরবারে তাহার 
পোন্তক বাস্ত পারত্যাগ পৃৰ্বক আপন নৃতন অ্র লিকায় গিয়া বাস কাঁরতে 
অনুরোধ করলেন | চামেলী 'বনয়-ম্র চনে মথরানাথ:ক বাঁললেন যে, তাঁহার 
গ'ঠত [িতনখাঁন বাড়ীর মধ্য একখাণীনতে 1তাঁন স্বয়ং বাস কাঁরবন, ও অপর 
দুইখখনর মহধা একখািতে কমলা ও অর একখ [নিতে মথুরানাথ অবস্থান 
কীরবেন এবং জ'মদ।রীর বার্ধক উৎপন্ন টাকা তিন অংশ িবভগ কাঁরয়া 
হারা প্র-ত্যকে এক এক অংশ গ্রহণ কারবেন, ইহাই তাঁহার কামনা । 

মথরানাথ এবং শাঁশশখর পূব্বহইতেই চামেলীর আভপ্রায় বৃঝিয়াছংলন. 
এক্ষণে তাঁহার সর্ললতাপনণ কথা শ্ানয়া পরম সুখী হইলেন ॥ কিন্তু মথুরা- 
ন[থ আপন পোন্রক বান্ত: পাঁরত্য,গ্র কাঁরতে বা চমেলীর ভূসম্পান্তত্ন অংশ গ্রহণ 
করতে সম্মত হইলেন না। অনেক তকণীবতকে"র পর প্র হইল যে বীর- 
[সংহ প্রত্যাগমন কাঁরলে পর এ সকল বৈষাঁয়ক কথার মীমাংসা হই;ব। ফলতঃ 
ঠ।মেলীর 'বিষয়কার্ধা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে ল।গিল। তাঁহাকে স্বীয় ধাসম্পাত্তর 
রক্ষার জন্য এবং জাঁমদ।রাঁর ক্যা 'র্্বহার্থ ক্রমশঃ দ.সদ[সর সংখ্যা বৃদ্ধ 
কাঁরতে হইল । মথ-রানাথের ক্ষ,দ্ব ভবনে থাকয়া চামলীর কায [িষ্ণহ 
করা সকলের পক্ষে কম্টকর হইয়া উদঠল। অগত্য! মথুরানার অন:মাত 
শইঞ্প" চ মেলা, কমলা, শাঁশশখর এংং মাঁতবালা চামেলগীর নূতন একখানি 
বড়ীতে গিরা বাস কারতে লাগঃলন । মথুরানাথ স্ত্রী পাত্রসহ পূর্ব 
আপন পোন্ক ব'টাঁত অফ্হান কাঁরতে লাগিলন। চামেলী বারাসংহর 
জনীকে (ব্লামার মাকে ) আপনার কাহ্ছ রাখবার জা অ:নক চেণ্টা কাঁরংলন. 
কিচ্তু সে মথনরানাথের বাড়ী ছাড়য়া যাইতে রাজ হইল না। পর মথরা- 
নাথের আনরোধে রমার মা কখনও চামেলীর বাড়ীতে এবং কখনও মথ-রা- 
নাথের গৃহিণশীর নিকট থ।কিত। 


১২৭ 


উনক্রিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমিকের অধ্যবসায় । প্রণয়ান্থুর অবিনশ্বর 

একবখসর অতীত হইল বাঁরসিংহ মথ:রানাথ প্রভৃ-তর নিকট বিদায় লইয়া 
স্থানান্তারত হইয়াছেন, এখনও প্রত্া,গত হন নাই । তান মধ্যে মধ্যে মথ-রা 
নাথকে পর দ্বারা নিজ কুশল সংবাদ জানাইতেন, িন্ত_ কয়েকমাস হইল তাঁহার 
চিঠিপত্র পাওয়া যায় নাই । রামার মা তাঁহার জন্য বড়ই উীদ্বগ্ন হইলেন। 
তাঁহার প্রত্য।গমনে বিজম্ব হইতে দেখয়া চামেলগও ভাবত হইয়াছলেন ; 
কস্ত; বাহ্যত ক্রিয়াকলাপে তাঁহার মনোভাব প্রকাশ পাইত না। চামেলী 
শৃতন বাড়ীতে অ।সয়া অবাধি প্রত্যহ প্রভাতে মাতিবালাকে সঙ্গে লইয়া প্রথমতঃ 
আঁতাঁথশালা পাঁরদর্শন কাঁরতে যাইতেন । পরে নিকটস্থ পৃড্কারণণীতে অবগাহন 
কাঁরয়া ?শবর্মীষ্দর প্রাঙ্গণে মহেশ্বরের চরণ উ.দ্দশে প্রণাম কাঁরতেন এবং পৃত্পো- 
দ্যান হইতে কয়বটা পুষ্প চয়ন কাঁরয়া স্বীয় পিতার প্রাতম্যার্ত-চরণে 
ভান্তভাবে সম্পণান্তর গৃহে প্রত্যাবর্তন কারততন। চামেলী একদন আঁতাঁথ 
শালায় যাইতেছেন । হঠাৎ পাঁথমধ্যে শুনলেন কে যেন আঁতাথশালায় বাঁসয়া 
স্পণ্ট পাঁরত্কৃত স্বরে আবাাত্ত কারতেছে-_ 

“জ্যায়সী চেৎ্কম্মণণন্তে মন্তা বুম্ধির্জনাদ্দ্ণ । 
তৎ কং কর্ম+।?ণঘোরে মং গীনয়ে জয়ীস কেশব |” 

চামেলী গ্ছির হইয়া দাঁড়ীইলেন। একাগ্রচত্ত শ্পোকের গ্রাত লক্ষ্য 
কাঁরলেন। পাঠক এঁ পর্যন্ত পাঁড়লে পর, দ্বিতীয় এক ব্যান্ত গ্লেকের অর্থ 
প্যাখ্যা কারলেন-_- “অজ্জুন বাঁললেন-_আ জ্ঞানই যাঁদ তোমার মতে কম্ম 
অপেক্ষা শ্রেতঠ হয়, তাহা হইলে হে কেশব, এই হিংসাপন্ণ কার্ষেযে কেন অপাঁন 
আমাকে নিয়োজিত কাঁরতেছেন ?” চ।মেলী সংস্কৃত ভাল বুঝতেন না, কিন্তু 
অনেক পোরাণক তত্ব তহিার জান।চ্ছল। তানি শ্লোকের ব্যাখ্যা শীনরা 
ব্গীঝলেন বে কোনও সাধপ.র:ষ শ্রীমদ্ভগবদগীতা পাঠ করিতেছেন এবং "দ্বিতীয় 
একব্যন্তি ্লেকের অর্থ ব্যাখ্যা করিতেছেন । ভান পাঠক ও ব্যাখ্যাকারণীকে 
দোঁখবার মানসে ধারে ধীরে আঁতাথশালার 'দকে অগ্রসর হইলেন । চামেলী 
আঁতাঁথশালায় উপপাস্থত হইয়া! য।হা দৌখওলন তাহাতে তান ক্ষণকাল 
নল্ীবমূন্ধবৎ স্তাঁদ্ভত হইয়া রাঁহলেন ৷ এন দৌখলেন তাঁহার প্রণয়ণ বাঁরাসংহ 
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খদ্থুর গচ্ভীরভাবে ঘাড় হেট কাঁরয়া গীতা পাঠকাঁরতেছেন এবং তাঁহার বাল্যগুরহ 
প্রাচীন ত্রদ্ধানন্দ স্বামী অনন্যমনে শ্লোকার্থ ব্যাখ্যা কাঁরতেছেন ॥ প্রোমিক 
যুবক বারাঁসংহের অসাধারণ অধ্যবসায় দৌঁখয়া চামেলশ মনে মনে তাঁহার 
ভূয়সী প্রশংসা কাঁরতে লাগলেন; তাঁহার আনন্দের অবাঁধ রাঁহল না । ক্ষণকালের 
মধ্যে তান তাঁহাদের সম্মুখে উপাঁস্থত হইয়া উভয়কে প্রণাম কাঁরলেন। ব্রহ্মানজ্দ 
স্বামী চামেলীকে দেখিয়া চিনতে প্াারলেন এবং আনন্দ গরগদ বচনে তাহার 
কুশলসংবাদ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন । বারাঁসংহও তাঁহার প্রাত আনন্দপুণ* নয়ন 
নিক্ষেপ কাঁরয়া তাঁহাকে তাঁহার ও স্বীয় জননশর মঙ্গল সমাচার জজ্ঞাসা 
কাঁরলেন। চামেলী তাঁহাদের উভয়কে যথাধবাহত উত্তর প্রদান কাঁরয়া মাতি- 
বাপার প্রীত বাড়ীর সকলকে তাঁহাদের আগমন বার্তা জানাইতে ইগঙ্গত করলেন 
এবং "তান স্বয়ং তাঁহাদের 1নকট উপ্পাস্থছত থাকয়া তাহাদের সাঁহত কথোপকথন 
কারতে লাগিলেন! চামেলী দোঁখলেন বারাসংহের আর সে রুক্ষ ভাব নাই। 
তাঁহার বাক্য, বাক্য উচ্চারণ ভাঙ্গঃ কণ্ঠস্বর» এক মধুর কমনীর ভাব ধারণ 
কাঁরয়াছে । তাঁহার বীরতেজ-পূর্ণ সংন্দর মুখমণ্ডলোপাঁর গশক্ষার গবমলজ্যোি 
পাঁতত হইব্লা তাঁহাকে অপূর্ব শ্রীমান কিয়া তুলিয়াছে। সে জ্যোতি-ছটায় 
তাঁহার প্রসন্ন ললাট এবং হীরকোঙ্জবল নয়নযুগল বভাণসত হইয়া তাঁহার 
শ্রমশীলতা, দ-ঢুতা, একাগ্রতা, প্রীত গ£ণরাশ বিঘোষত কাঁরতেছে। 

দোঁখতে দৌঁখতে রামার মা, কমলা, শাশশেখর মথরানাথ এবং কয়েকজন 
দসদাসী চামেলীর আতাঁথশালায় আপসয়া উপাস্থত হইলেন । বারাসংহ 
তাঁহাদের সকলকে যথাঁবাঁহত সম্মান-প্‌ব্্বক আঁভবাদন কারলেন এবং স্বীয় 
মাতার চরণে সাণ্টাঙ্গ লহটয়া প্রণাম কাঁরয়া আনন্দাশ্রু বরণ কাঁরতে 
লাগিলেন । তান আপন মাতাকে সম্বোধন করিয়া বাঁললেন” -“জনানি, এই 
মহামহোপাধ্যায় ব্হ্মানন্দ স্বামণী আমার ও চামেলীর অধ্যাপক ছিলেন, এবং 
সেনাপাঁত অচল সিংহের ালীপিকারকের কার্য্য কারতেন ৷ ইনিই মৃত সেনাপাঁতর 
আদেশে তাঁহার ডায়েরি মধ্যে আমার জীবন বৃত্তান্ত 'লাঁপবদ্ধ কাঁরয়াছলেন । 
আম আপনার চরণে 'বদায় লইয়া “কাশীধামের পথে যাত্রা কারলে পর, 
পাঁথমধ্যে গুরহদেবের দর্শন পাইয়াণছলাম এবং এতাবৎকাল ই“হারই আশ্রয় 
ছায়ায় থাঁকয়া চ্থানে স্ছানে ভ্রমণ কারয়াছি। আম গুরুদেবের কৃপায় য- 
সামান্য লেখাপড়া 'শিখয়াছ এবং ডায়ৌর শীলাঁখত আমার জীবন-চাঁরতের 
যাথার্থয উপলাব্ধ কাঁরয়া পূর্ণ মনোরথ হইয়াছ । গুরুদেব আপনার সাঁবশেষ 
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বৃস্তান্ত অন্গত আছেন এবং সে সকল রহস্য আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন । 
এক্ষণে গুরুদেবের কৃপায় আম আপনাকে পরম সৌভাগাশালী মনে কারয়া 
চরিতার্থ হইয়াছি।” ইহা বাঁলয়া বীরাঁসংহ স্বীয় মাতার চরণে পুনরায় প্রণাম 
করিলেন । তাঁহার জনন আপন হারানাধ পুত্রকে আ'লঙ্গন কারয়া আনন্দাশ্রু 
বর্ষণ কাঁরতে লাগলেন । 


মথুরানাথ, ব্রহ্মানন্দ স্বামীকে প্রণাম কাঁরয়া তাহার সাঁহত আলাপ পাঁরচয় 
কাঁরলেন এবং তাঁহার নিকট বীরাঁসংহ ও চামেলী সম্বন্ধে যাবতীয় বৃত্তান্ত গবাবৃত 
কাঁরলেন ৷ পরে তান উপাচ্ছত সমস্ত নরনার? সঙ্গে লইয়া চামেলীর 'না্দষ্ট 
নূতন আবাস বাটাীতে গমন কাঁরলেন । 


ইতিপুবের্ব বলা হইয়াছে যে বারাঁসংহ এবং চামেলন বাল্যকালে একত্রে বাস 
কাঁরতেন, কিন্তু চামেলী যৌবন সীমায় পদাপর্ণ করল, অচল গসংহ তাঁহাদের 
উভয়কে পৃথক রাখবার বন্দোবস্ত কাঁরয়াঁছলেন । সে বয়সে চামেলীর কোমল 
হৃদয়ে বারাঁসংহের প্রাত অনুরাগ সপ্টারত হওয়া সম্ভবপর নহে। কিন্ত 
বীরসিংহ তখন যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । তাঁহার হৃদয়ে তখন হইতেই 
চামেলণর প্রীতি অনুরাগের সঞ্চার হইয়াছল এবং তাঁহার বয়োবাঁদ্ধ সহকারে 
সে অনুরাগ পাঁরবাদ্ধত হইয়াছিল । পরে যৌন বারাঁসংহ সেই 'নিশীথ 
সময়ে কক্ষ বাতায়ন মুখে দাঁড়াইয়া চামেলীর সমক্ষে স্বীয় হৃদয়-নাহত অনুরাগ 
প্রকাশ কারবার চেষ্টা কাঁরয়ছংলন, তখন চামেলী বয়স্থা হইপ্লাছ:লন, এবং 
তাঁহার হৃদয়স্থত প্রণয়াধার শূন্য'ছিল ।॥তাঁন সৌদন হঠাৎ তাঁহার বাল্য-সহচরকে 
দৌখয়া এবং তাঁহার প্রণয়পূর্ণ কথাবার্তা শগনয়া আন্দোলিও হইযাছিলেন 
এবং বোধ হয় সেইদিন তাঁহার হৃদয়ের আঁত নিভৃত প্রদেশে বারাঁসংহের প্রাতি 
তাঁহার অনুরাগের একট? ক্ষুত্ত অওকুর সমহুদ্ভব হইয়াছিল । শক্ত; সে অঙ্কুর 
যথাসময়ে সম্যক াবকশিত হইতে পারে নাই । কারণ, তাহার পর বারাসংহের 
সাঁহত তাঁহার যখনই সাক্ষাৎ হইয়াছে তখনই তাঁহার হৃদয় দহাশ্ন্তা জালে 
সমাচ্ছন্ন ছিল। তান কখনও বনে, কখনও রণে, কখনও পরানকেতনে আপন 
তার অমঙ্গল চিন্তায় নাএক নর-নারীর দ.দ্্দশা-চন্তায়, স্বীয় জাঁবনের 
পাঁরণাম ভ'বনায় ।নমনা ছিএলা। ধেদব কমলা ও শাঁশখর তাঁহার সমক্ষে 
1ববাহ প্রসঙ্গ উধ'পন কাররা তাঁহাকে বাবাঁসংহের পাণগ্রহণ কাঁরতে অনুরোধ 
কারনাছিঃলনঃ তখব ঠান স্বীয় মৃত িত,.র শোকে এবং পার্থব সুখ-সম্পদে 
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আঁকিণিৎকাদীরতা অনুধাবনে 'নতান্ত ব্যাথত হইয়াছিলেন । সে সমস্ে শীববাহ- 
[বিষয়ক প্রচ্তাব অনুমোদন করা তাঁহার সাধ্যায়ন্ত ছিল না। 

ফলতঃ মন-ষ্য-হৃরয়ে শোক দুঃখ চরাঁদন থাকে না। মথ.রানাথের আলয় 
হইতে বীরাঁসংহ স্থানান্তরে গমন কাঁরলে পর, চামেলাী তাঁহার অভাব অনহভব 
কাঁরয়াঁছলেন ৷ "তান স্বীয় হৃদয়ের ভাব অনুধাবনপূব্্বক, ভাবী জীবনের 
গত নির্ণয় করলেন : এবং সংসারক্ষেন্রে প্রবেশ কারবার পথ পাঁরম্কার করতে 
লাগলেন । পরে যোদন বারাঁসংহ প্রত্যাগ্রত হইয়া তাঁহার অসাক্ষাতে গ্রীতা 
পাঠ কাঁরয়া আপন শিক্ষার পাঁরচয় প্রদান কাঁরলেনঃ চামেলী যোদন তাহান্র 
মুখমণ্ডলে শিক্ষার বিমলচ্ছটা প্রত্যক্ষীভূত কারয়া আপন মনে তাঁহার 
অধ্যবসায়ের প্রশংসা কাঁরঘ্াছিংলন, সেইীদন সেইক্ষণে চামেলীর হৃদয়-নাহত 
বহদনের সেই প্রণয়াগ্কুর 1বকাঁশত হইপ্লা উঠিল । তান বীরাঁসংহের রূপ- 
গুণের পক্ষপাতী হইলেন । চামেলী স্বীয় মনোভাব বারাসংহ, শাঁশশেখর ও 
কমলার গনকট প্রকাশ কাঁরলেন ; এবং তাঁহার মৃত 'পতা বধ্যভূমে তাঁহাকে যে 
বীরাসংহের পাণগ্রহণ কাঁরতে উপদেশ 'দিয়ছিলেন, তাহাও ব্যন্ত কারলেন। 
চামেলীর কথা শুনিয়া সকলে সাহলাদে তাঁহার 'ববাহ উৎসবের আয়োজন 
কাঁরতে লাগলেন । 


১৩৯ 


ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
দুঃখের পর সুখ-্প্রকৃত সুখ । 


অদ্যরাি এক প্রহরের পর চামেলীর সাঁহত বীরাসিংহের বিবাহকার্যয সম্পন্ন 
হইবে ; ব্্ধানন্দ স্বামী গণনা দ্বারা লগ্ন 'স্থর কাঁরয়া দিয়াছেন । চামেলীর 
দাসদাসী তাঁহার 'তিনখানি নৃতন বাড়ী পাঁরচ্কৃত কাঁরয়া সাজাইতেছে । 
চামেলী এবং শাঁশশেখর পূৰ্ব হইতেই আপনাপন ন্ট প্রাসাদে আসিয়া 
বাস কাঁরতোঁছিলেন ; অদ্য অনেক কথাবার্তার পর মথুরানাথ সপাঁরবারে 
চামেলীর তৃতীয় অদ্রালিকায় আসয়া অবস্থান কাঁরতেছেন । চামেলীর 1ববাহ 
উৎসবে যোগ দিবার জন্য মথরানাথ গ্রামস্থ সমস্ত সম্ভ্রান্ত নরনারীকে 'নমস্্ণ 
কাঁরয়াছিলেন । তাঁহারা সকলে আপসয়া 'িববাহ কার্য্যের তত্বাবধান কাঁরতেছেন । 
স্ীলোকগণ ব্যস্ত হইয়া গৃহকার্যয 'নব্বণাহ কাঁরতেছেন, কেহ হারদ্রা বাঁটিতেছেন 
কেহ মাঁখিতেছেন £ কেহ রন্ধন কাঁরতেছেন, কেহ গিছন ভক্ষণ কাঁরতেছেন । 
বীরাসংহ-জননীকে (রামার মাকে) লইয়া মথুুরানাথের গশহণী আমোদ 
কাঁরতেছেন । কমলা ছায়ার ন্যায় চামেলীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘীরতেছেন | তান 
কখনও চামেলীর চুল বাঁধয়া 'দতেছেন, কখনও তাঁহার সাজসজ্জা কাঁরয়া 
দিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে হাঁসয়া গুন: গুন্‌ স্বরে গীত গাহবার চেষ্টা 
করতেছেন ; আবার কখনও চামেলীকে গীত গাহিবার জন্য জেদ কারতেছেন । 

সুখের 'দন বড় শীঘ্র ফুরাইয়া যায় ; দোঁখতে দেখিতে সূর্থ্য অন্ত গ্রমন 
কারলেন। শুক্রুপক্ষীয় শেতণাঙ্গনী যাঁমনী যেন আজ চামেলীর উৎসব 
আলয়ে নিসাণ্তিতা হইয়া মনোমোঁহনী বেশে তথায় অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহাকে 
অভ্যর্থনা কারবার জন্যই যেন শত শত দীপ মালা চামেলীর 1তনখান দ্বিতল 
প্রাসাদ ?শরে এবং আঁতাঁথশালার সহদীর্ঘ প্রাঙ্গণে ভূত্যগণ জ্বালয়া দল । 
তাহা দোঁখয়া প্রণয়-পপাসু বরপান্রীর হৃদয়াকাশে শত সহম্্র দীপদামের 
স্নগ্ধোল্জল জ্যোঁতাঁশখা উদ্ভাসত হইয়াউাঠল । সে আলোকরাশি বারাঁসংহ 
এবং চামেলীর স্মীত ভাশ্ডার আলোকিত কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে অতীত ঘটনার 
কতপ্রকার সখ দ-ঃখময় চিন্ন দেখাইতে লাগিল । 'দগন্তরে সে আলোকচ্ছটায় 
তাঁহাদের ভাবী জীবনের তমোময় দূরপথ ছটাময় হইয্লা 'উঠিল। সে পথে 


৯৩৭ 


তাঁহারা কতই সখময় দৃশ্য দোখতে পাইলেন । দোঁখতে দৌখতে তাঁহাদের 
হৃদয় আনন্দে উচ্ছ্বাঁলত হইয়া উাঁঠল। প্রোমক প্রোমকার মিলনের পৃব্বক্ষণ 
কি আনন্দময় তাহা অমূল্য, তাহার ফ্বর্প বর্পণনীয় নহে, তাহা কেবলমাত্র 
প্রোমক প্রেমিকা অনহভব কাঁরতে পারেন । 

ইহ সংসারে সুখ এবং দ£ঃখ এ উভয় না থাকলে সখের স্বাদ কেহ বুঝতে 
পাঁরিত না, সুখের মূল্য কেহ উপলাব্ধ কাঁরতে পারত না । যাঁহারা প্রাতানয়ত 
উপাদেয় খাদ্যে উদরপূর্ণ কাঁরয়া স্ফাঁটকোজ্জহল প্রাসাদকক্ষে সুকোমল _শ্যায় 
শায়িত রাঁহয়াছেনঃ তাহারা সৌভাগ্যবান সন্দেহ নাই, কন্তু তাঁহাদের ভাগ্যে 
সুখভোগ ঘটে না। আত উপাদেয় বস্তু আহারেও তাঁহাদের তৃপ্তলাভ হয় 
না, সুকোমল শয্যার শবনে থাঁকয়াও তাঁহারা 'নদ্রা সুখ-সম্ভোগে অসমর্থ 
এবং 'নাঁশাঁদন উপাধান বক্ষে থাঁকিয়াও তাঁহারা 1বরাম-সুখে বাণ্চিত। ক্ষুধার্তই 
আহারাঁয় বস্তুর স্বাদ অনুভব কাঁরতে পারে, দাঁরদ্ুই রত্বের মূল্য বুঝতে পারে, 
পাঁবশ্রান্ত ব্যান্তই বরাম-সহখ-সম্ভোগের আঁধকারী ॥ 


রামার মা আজ আপন হারানাধ পযন্রকে পাইয়া যে আনন্দ অনুভব 
কাঁরতেছেন তাহা ?তাঁন বারাসংহকে না হার/ইলে উপলাব্ধ কাঁরতে পারতেন 
না। মথুরানাথ তাদশ দদ্্দশা ভোগ না কারলে, আজ তান শান্ত সুখের 
মধুর স্বাদ গ্রহণ কাঁরতে পারতেন না, এবং বীরাঁসংহ ও চামেলন ঘাঁদ প্রথম 
দর্শনেই পরস্পরকে প্রাপ্ত হইতে পারতেন, তাহা হইলে িবাহের পব্বক্ষণ 
তাঁহাদের নয়নসমক্ষে এতাঁধক সখময় 'চিন্র আনয়ন কাঁরত না। 

যথা সময়ে বরকন্যা আগন্তুক নরনারণ দ্বারা 'িবাহস্ছলে নীত হইলেন এবং 
ব্মানন্দ স্বামীর পৌরাঁহত্যে বীরাঁসংহের সাহত চামেলীর পাঁরণয় কার্ষ্য সম্পন্ন 
হইল । দম্পাঁতর ববাহকার্ধয রাজপুত সমাজ প্রচাঁলত নয়মাননসারে 'নব্্বাহত 
হইয়াছল কন্ত্‌ বঙ্গীয় ললনাগণ তাঁহাদের জন্য একখানি বাসরঘব সাজাইয়।- 
ছিলেন । 'ববাহের পর তাঁহারা সকলে বর-কন্যাসহ বাসরকক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া 
ক্ষণকাল আমোদ প্রমোদ কাঁরতে লাগলেন । কমলা বারাঁসংহকে সম্বোধন 
কাঁরয়া বাঁললেন,” _“জামাইবাব-» দেখবেন, আমাদের পান্রটীনেহাং অজ্পবয়স্কা 
এবং ল্জাবতা, গৃহস্থালি কাজকন্্ম গিছ-ই জানে না; তুমি কছাদন উতর 
নুটী ক্ষমা কাঁরবে £-৮চামেলী হাসামুখে কমলাকে বাধা "দয়া বাঁললেন” _. 
“দাদ, শালফুল, ক্ষমা কারবে আম তোমার কাঁনম্ঠা ভাঁগন+, কাজকর্মে আমার 
বুট? হইলে, ভরসা কার তুমি অমাকে সাহায্য দানে বাধিত কাঁরবে |” 


৯১৩৩ 


নানার্প কথাবার্তায় রমনীগণ কিছ?ক্ষণ আমোদআহলাদ কাঁরয়া, বাসরবক্ষ 

হইতে নিক্কান্ত হইলেন । কমলা বাঁহরে আসবার সময় চামেলীকে সন্তভপ“ণে 
জন্ঞাসা ক?রলেন,__“আচ্ছা শালফুল, তুমি আজ সেই 'ঁসংহ মহাশয়কে গববাহ 

করলে, কিন্ত; আমরা যখন তোমার বিবাহের প্রস্তাব কাঁরয়াছিলাম, তখন তুমি 
আমাদের কথা গ্রাহ্য কর নাই কেন বল দৌঁখ ?” 

চামেলী হাস্যমুখে উত্তর কাঁরলেন --পদাঁদ, তবে বাল শোন, সে সময়ে 
শোকে দুঃখে আমার মনের অবস্থা বান্তাঁবক বড় খারাপ হইয়াছিল । আম 
আমার স্বর্গীয় পিতার শোকাঁচহ একবৎসর কাল ধারণ কাঁরতে কৃতসগ্কঙ্প 
হইয়াঁছলাম । এ বয়সে একবংসর কাল পৃব্ব্ণ হইতে স্বামী নব্ববাচন করা বড় 
লঙ্জাজনক বোধ হইয়াছিল 1 

চামেলীর কথা শাাঁনয়া কমলা বাঁললেন,_-“যাহা হউক; বোন তুমি খুব 
চাপা মেয়েমানুষ* তোমার মনের কথা বুঝতে পারা ভার । ফলতঃ তুম ষাঁদ 
পূর্ব হইতে বারাঁসংহকে ববাহ কাঁরতে প্রাতশ্রুতা হইতে, তাহা হইলে 'সিংহ 
মহাশয় নিরেট সংহই থাকতেন লেখপড়ার ধারও ধাঁরতেন না ।” ইহা বাঁলয়া 
কমলা হাসতে হাঁসতে চামেলীর গনকট 'বদায় লইয়া কক্ষা-বাহর্গত হইলেন । 


১৪৪ 


পরিশিট 


ববাহকার্ধয পাঁরসমাপ্ত হইলে পর, চামেলী আপন ভূ-সম্পান্ত চার অংশে 
বভন্ত করিয়া, একাংশ কমলাকে, একাংশ মথুরানাথের পুত্রকে এবং একাংশ 
দেবসেবায় ও আঁতাঁথ সৎকার কার্ষ্যে অর্পণ কাঁরয়াছিলেন ; অবাঁশঙ্ট একাংশ 
মান্ত আপন আঁধকারে রাখিয়া ছিলেন । মথুরানাথ ও শাঁশশেখর িনঃস্বার্থ- 
ভাবে চামেলণর বৈষাঁয়ক কারণের তত্বাবধান কাঁরতেন ॥ 

পাণ্ডতপ্রবর ব্রক্মানন্দ স্বামীকে চামেলী ও বারাঁসংহ আর স্থানান্তরে যাইতে 
গদলেন না। তাঁহাকে সযত্বে রাখয়া নবদম্পাঁত তাঁহার নিকট নংস্কৃত অধ্যয়ন 
কাঁরতে লাগিলেন এবং আঁতাঁথ শালার ও দেবসেবার পর্যবেক্ষণ কার্ষেয তাঁহাকে 
1নয়োজিত কাঁরলেন । 

চামেলীর ?নকট তাঁহার মৃত পিতার সাত অর্থলগকারের মধ্যে যাহা কিছু 
অবাশম্ট ?ছল, তাহাও 1তাঁন বণ্টন কাঁরয়া মথুরানাথকে ও শাঁশশেখরকে প্রদান 
কাঁরতে উৎসুক হইয়াছিলেন, কন্ত্‌ তাঁহারা কেহই তাহা গ্রহণ কারিতে সম্মত 
হইলেন না। তন্মধ্যে কতক টাকা লইয়া বারাঁসংহ ধান্যের ব্যবসা আরম্ভ 
কাঁরয়া€ছলেন । 

শাঁশশেখর পূব্ব হইতেই সংন্দরপূর পারত্যাগগ কাঁরয়াছিলেন। তানি 
আপন পতামাতাকে সাঁবশেষ সংবাদ 'ালাখয়া বহূযত্ধে তাহাদিগকে স্বায় 
নূতন আবাসে আনয়া একত্রে বাস কাঁরতে লাগলেন । চামেলী মথুরানাথের 
জন্য যে আবাসবাটী নিম্মণ করাইয়াছলেন তাহা অনেকদিন শূন্য 
পাঁড়য়াছিল । তাহাতে মথুরানাথ বাস কাঁরতে সম্মত হন নাই। পরে তাঁহার 
পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সস্ত্রীক তন্মধ্যে বাস কাঁরতে লাগলেন । 

রামার মা সৌভাগ্যক্রমে পূত্র ও ধনসম্পাত্তশাঁলনী পুত্রবধূ প্রাপ্ত হইয়া 
স:খা হইয়াছল। কন্ত; সে মথ.রানাথের পাঁরবার মধ্যে থাঁকম়া উভগ 
গৃহস্থলর কার্য দেখা শুনা কাঁরত । 

বিশ্বস্ত পাঁরচারকা মাতবালাকে চামেলী পৃব্বাপর স্নেহ কাঁরতেন । 
চামেলখ তাহার সম্নাতক্রমে একজন নাএক ভূতের সাহত তাহার বিবাহ দিয়া 
দম্পাঁতর ভরণপোষণের ভ।র গ্রহণ কারয়াঁছ:লন । 
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